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القسم الأول 


اليوم» ماتت أمّي. أو رما ماتت أمس» لست 
أدري. لقد تلقيت برقية من المأوى تقول: «الوالدة توفيت. 
البق غداء اجراماهاا: إن ذلك لا بع شا را کان 
ذلك أمس. ۰ 


إن مأوى العجز في مارنغو هو» على بعد أربعة 
وعشرين كيلو مترّا من مدينة الجزائر. سأستقلٌ الأوتوبيس 
في الساعة الثانية» فأصل بعد الظهر. وهكذا أستطيع أن 
أسهر» وسأعود غدًا مساء. ولقد طلبت يومَن عطلة من 
معلّمي» ولم يکن يستطيع أن يرفض ذلك وحجتي هي 
هذه. ولکن يبدو عليه أنه لم يكن مسرورًا» حتى إني قد 
قلت له: «ليس هذا من جراء غلطتي». فلم يجب. وفكرت 
آنذاك أنه ما كان ينبغي لي أن أقول له ذلك. وبالإجمال» 


٩ 


لم يكن علي أن أعتذر. بل كان الأجدر به أن يقدّم لي 
تعازيه. ولكته سيفعل ذلك بلا شكڭ» بعد غد» عندما 
ران فن اداد أا فيا لى بهنة:اللحطة “فالا هر 
a‏ 
الدفن» فسيكون الأمر على العكس قد طوي» وسوف 
يتلس كل شيء مظهرًا رسميًا آكثر من قبل. 

اسنقللت: الا وتويهن فى الجاغة القانة ٠,‏ كان الطفش 
ا اکل فی ال غت لت كالغاةة 
کنا تخا الو دا من أجلي ولد قال الى اه 
O‏ اَم ا زافقوتن خو 
الباب. كنت شاردًا بعض الشىءء إذ كان على أن أصعد 
عند إيمانويل لأستعير ا ع سردات واغاة لد 
فقد عمّه» منذ عدَة شهور. 

ركضت كى لا أفوّت وقت الذهاب. هذه العجلة» 
والركض» بالإضافة إلى الضجيج» ورائحة البنزين» وانعكاسات 
الطريق والسماء» كل ذلك هو الذي سبّب» بلا شكڭ» إغفائى . 
ران ا و ا وه اقطت کن ب اعا 
عسکری ابت لی وسال إن کت ادا من بعد بقات: 
«نعم» حتى لا يكون علي أن أتكلم بعد. 

يبعد المأوى كيلومترين عن القرية» وقد قطعتُ 
الطريق مشيًا. أردت أن أرى أمّي على التوّ» ولكنَ 


۰ 


الحاجب قال لي إنه يجب أن ألتقي المدير. ولمّا كان 
الفا مول 4 نقد اط ت ف في هذه الأثناءء تكلم 
الحاجب» ثم رأيت المديرء وقد استقبلني في مکتبه: انه 
رجل قصير مسنّ» ويحمل وسام الشرف. نظر إلى بعينيه 
الصافيتين» ثم شد على يدي التي تركها طويلاً في يده 
حتى إنني لم أكن أعرف كيف أسحبها. راجع ملفا وقال 
لى: «إن السيّدة مارسو دخلت هنا منذ ثلاث سنوات. 
ركن متها الوخد اعحقدت أنه تيل شا 
فاخا اشح له فاط ان هلك أن ر فك 
يا ولدي العزيز. لقد قرأت ملف والدتك وأنك لم تكن 
تستطيع أن تسعفها في حاجاتها. وقد كانت بحاجة إلى 
ممرّضة» ورواتبك متواضعة» وبعد كل حساب» كانت هنا 
أكثر سعادة». قلت: «أجل» يا سيّدي المدير». أضاف: 
نت تعلم» كان لها أصدقاء» أشخاص من عمرها. 
وکانت تستطیع أن تقاسمهم شؤونًا من عهد ماض. وأنت 
شاب» ولا بد أنها كانت تعاني الضجر معك». 


كان ذلك صحيخًا. فعندما كانت أمّي في البيت» 
كانت تمضي وقتها وهي تتابعني بعينيها صامتة. وفي الأَيَام 
الأولى التي نزلت فيها المأآوى»ء كانت تبكي غالبًا. ولكنّ 
ذلك کات فعا دة شه ET‏ 
أنهم سحبوها من المأوى بسبب العادة أيضًّا» ومن أجل 
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ذلك لم أزرها في السنة الماضية أبدًا تقريبًاء ثم لأن ذلك 
الذهاب في الأوتوبيس وقطع التذاكر والسفر ساعتين. 


حدثني المدير أيضا. ولكتني لم أكن أصغي إليه 
قربا تم قال لي #افثرض أنك .ريد أن رئ آمك 
نهضتٌُ من غير أن أقول شيئًا. تقدم نحو الباب. وعلى 
السلم» شرح لي: «لقد نقلناها إلى معرض الجثث الصغير» 
لكي لا نؤثر في الآخرين؛ فكلما مات مريض»ء ظلَّ 
الآخرون ثائري الأعصاب يومين أو ثلاثة» وهذا ما يجعل 
الخدمة شاقة». اجتزنا ساحة كان فيها كثير من المستين» 
وهم يثرثرون جماعات صغيرة» وكانوا صامتين عندما 
زرا وا ت الا اديت أن اتو فت حلفا ها رة 
ببغاوات تَصَّ. عند باب مبنى صغير» تركني المدير وقال 
لي: «أتركك» يا سيّد مارسوء إنني تحت تصرّفك في 
مكتبي» أَمّا الدفن فقد قَرّر مبدئيًا عند الساعة العاشرة 
صباحًا. ولقد فكرنا أنك بذلك تستطيع أن تسهر على 
القفدة كل اخ دو أن امك قد عت غالا 
لرفيقاتها عن رغبتها في أن تُدفن على الطريقة الدينيّة. 
وأخذت على عاتقي ان آقوم بكل ما هو ضروري. ولکٽني 
أردت أن أبلغخك ذلك». شكرته» ولم تكن أمّي قد فكرث 
في حياتها قظ بالدين» بالرّغم من أنها لم تكن ملحدة. 


۱۲ 


فل كات غرفة مشرقة جداه شطة بالكن 
ومسقوفة بالزجاج. وكانت مؤثثة بالكراسي وبمساند 
بشکل ×. وکان اثنان منهما» فى الوسط› يسندان نعشًا 
مغظى بغظائه تند مهما فقط يراغ لاعت تكاد لا تكرت 
مغروزة» وهي بارزة على ألواح من قشر الجوز. وبالقرب 
من النعش» كانت ثمْة ممرّضة عربيّة تقف وهي ترتدي 
قميصًا أبيض» وتربط رأسها بمنديل صارخ اللون. 


في تلك اللحظة» دخحل الحاجب من خلف ظهري . 
لا بد أنه ركض» ودمدم قليلاً: «لقد غظوها. ولكنّ علي 
أن أفكّ النعش حتى تستطيع أن تراها». كان يقترب من 
النعش عندما أوقفته» فقال لى: «آألا تريد؟» أجبت (لا). 
وہ کت ماقا لای کیت اح آنه لے یکن م 
أن أقول ذلك. بعد فترة» نظر إلى وسألنى: «لماذا؟» 
رلک یر عات کا لو آنه کان سج: قلت: «لا 
أدري». عندهاء فرك شاربه الأبيض» وقال من غير أن 
ينظر إليّ: «إنني أفهم». كانت له عينان جميلتان» 
زرقاوان» وبشرة حمراء بعض الشيء. أعطاني كرسيًا 
وجلس قليلاً خلفي. نهضت الممرّضة وتوجهت نحو 
المخرج. عندهاء قال لي الحاجب: «إتها تشكو القرحة». 
ولأنني لم أفهم» فقد نظرتٌ إلى الممرّضة ورأيت أنها 
تربط تحت عينيها رباظًا يحيط رأسها. على مستوى 


۱۳ 


الأنف› کانت الربطة مسطحة . ولم يکن ى في وجهها 
سوى بياض الربطة. 


عندما ذهبت. قال الحاجب: «سأتركك وحدك». لا 
أدري أيّة حركة قمت بهاء ولكتّه ظلٌ واقمًا خلفي. وكان 
هذا الحضور في ظهري يزعجني. كانت الغرفة مليئة باخر 
ماغات السا الجميلةة. ‏ وكان:زتوران :نان عبد 
الزجاج. انيع أن النعاس تشملکنی: قلت للحاجب»› 
من غير أن ألتفت إليه: «هل مضى عليك وقت طويل 
وأنت هنا؟». رذ علي فى الحال كأنه كان ينتظر سؤالى 
منذ زمن طويل: «خمس سنوات)». ثم ثرثر كثيرًا. كان 
سيندهش كثيرًا لو قلت إنه سوف ينتهي حاجبًا في مأوى 
مارنغو. کان يبلغ الرابعة واي من عمره» وکان 
باريسيًا. فى هذه اللحظة قاطعته سائلاً: «آه. ألست من 
هنا؟» ثم تذكرت أنه قبل أن يقودني إلى المدير» كان قد 
حدّثنى عن أمّى. قال لى إنه يجب أن ندفنها بأقصى 
سرعة» لن الحرٌ كان ددا فی السهل» وخصوصا فی 
مدا :البلك::عدها ابی آنه عاش فی ,باریس برانه کان 
يجد صعوبة في نسيانها. ففي باريس يبقى الناس مع الميت 
ثلاثة أيّام أو أربعة أحيانا؛ أمّا هناء فلا وقتَ لديهم لأنهم 
لم يُخلقوا لفكرة أنه يجب أن يركضوا خلف مركبة 
المر ا ك RR O‏ 


1٤ 


اا ج ا ى الاد اج ال رج ا 
راغدر. تدخلت لاقرل ولک ا ولک لاا کت اد 
أن ما کان يقوله صحیح ومفيد. 


فى مكان عرض الجشث» أبلغنى أنه سبق أن دخل 
لاحظت أنه في نهاية الأمر كان هو أيصًا نزيلاًء فنفى 
ذلك . وكنت قد دهشت للطريقة التى يقول فيها: «هم 
اخروت وناو خا“ «العجز» وهو يتحذث عن النزلاء 
يكن الأمر واحدًا؛ فقد كان حاجبًاء وكانت له حقوق 


عليهم» بشکل ما. 


فى تلك الأثناء دخلت الممرّضة. كان الليل قد هبط 
فجأةَ وبسرعة» ويتكاثف فوق الزجاج. فتح البوؤاب زر 
الكهرباء فبهرت بدفقات النور المفاجئة» ودعانى إلى غرفة 
الطعام للعشاء. ولكتني لم أكن جائعًا. عندئٍ عرض علي 
أن يحضر لي فنجانًا من القهوة بالحليب. ويما أتني كنت 
أحت القهوة بالحلیب كرا فقد قلت وعاد بعد فترة ص 
ترذدت. لأنني لم أكن أعلم إذا ما كنت أستطيع أن أفعل 
ذلك أمام أمّي. وفكرت» لم يكن لهذا الأمر أيه أهمَيَةَء 


1٥ 


وقدڏمت سيجارة للبواب ودختا. 


وذات لحظة» قال لي: «أنت تعلم أن اتوك اده 
أمَّك سيأتون ليسهروا عليها أيضًا. إنها العادة. وينبغي لي 
أن أذهب لأحضر الكراسي والقهوة السوداء». اة إذا 
كان بالإمكان إطفاءٌ أحد القناديل. كان انعكاس النور على 
الجدران البيض يرهقني» وقال لي إن ذلك لم يكن ممكتا؛ 
ذلك لأن تركيب الكهرباء كان 2 هھکذاء فما کل 
شيءَ أو لا شيء. ولم أعره کشا من الانتباه بعد ذلك. 
وخرج› وعاد» وصفٰ الكراسي . i‏ أحد ا 
تراکمت فناجين حول إبريق القهوة. ثم جلس يواجهني › 
من الجهة الأخرى من أمّي. وكانت الممرّضة أيضًا في 
الداخل» مديرة ظهرّهاء» ولم أكن أرى ما كانت تفعله. 
ولكنْٰ من حركات ذراعيها كنت أستطيع أن أتصوّر آنها 
كانت تشتعل بالصزف». كان الطفنالديذاء.٠‏ وكاتت القيرة 
قل أدفاتني » وکانت رائحة الليل والاڑهاز ملل من الباب 
المفتوح . وأعتقد أنني قد غفوت قليلاً . 

أيقظنى بعد ذلك حفيف: بدت لى الغرفة أشدَ بياضصًا 
وکان ک شيء٠‏ گل زاوية»› کل انحناءء يرتسم بصفاء 
جارج للنظر. ی هذه الأئناء بالذات ا أصدقاء أُمی 
انوا في مجموعهم عشرة» وکانوا ق صمت فی 2 


۱٦ 


النور الذي يعمي. وقد جلسوا من غير أن يصر كرسي 
واحد. ا ولم يفتني 
آي تیال نو وهن اوا ومع ذلك فلم أكن 
أسمعهم»› ووجذدٹ مشفة في تصديق واقعهم . فقد كانت 
جميع النساء تقريبًا يرتدين المراييل» وكانت الأحزمة التي 
تشدّها تبرز بطونهنٌ المنتفخة. ولم أكن حتى الآن قد 
لاحظتٌ إلى أي حد يمكن للنساء الهرمات أن تكون لهنّ 
بطون. وكان الرجال جميعهم تقريبًا نحيلين ويحملون 
العكازات. والشيء الذي أدهشني في وجوههم هو ات لم 
أكن أرى عيونهم» بل محض بريتق من دون ألق وسط عش 
من التجاعيد. وعندما جلسواء نظر إلى أغلبهم وهڙوا 
رؤوسّهم بارتباك. كانت شفاههم كلها قد أكلتها أفواهُهم 
الخاليةٌ من الأسنانء من غير أن أستطيع أن أعرف إذا 
اا لمر عل او ان الامر الا معدي مجر اوغا 
وأعتقد بالغالب ا كانوا يسلمون علي . في هذه اللحظة 
فقط لاحظتٌُ أنهم كانوا يجلسون جميعًا بمواجهتي› 
يهدهدون رؤوسهم حول الحاجب. وراودني للحظة شعور 
مضحكٌ أنهم كانوا هنا ليحاكموني. 


بعد فترة قصيرة» أخذت إحدى النساء تبكى. كانت 
في الصف الثاني؛ تخبّتها إحدى صديقاتها. ولم أكن أراها 
دا كانت تبکكى بصرخات قصيرة» منتظمة» وکان يبدو 


1۷ 


E Se 
یکونوا يسمعونها. کانوا مسترخین» حزینین وصامتین› کانوا‎ 
تطروت إلى النعش أو إلى عكازاتهم أو .إلى أئ شىء‎ 
اخر» ولكنهم لم يكونوا ينظرون إلى غير ذلك. وكانت‎ 
الراة ما تزال تك روكت شديد الدهتة لان لو آكن‎ 
أعرفها . وددث لو انت 5 أسشمعياً بعد» لک لم أجرؤ‎ 
ولکتها هرت وای وتمتمت بعضص کلمات›» وواصلت‎ 
بکاءها بالانتظام نفسه. عندها تقدم الحاجب نحوي›‎ 
وجلس بالقرب متي» وبعد فترة طويلة بعض الشيء» أبلغني‎ 
من دون أن ينظر إل : «كائت متعلقة جدا بالسيدة والدتك.‎ 
هي تقول إنها كانت صديقتها الوحيدة هنا وإنها لم يبق لها‎ 

حل الان 


بقينا فترة طويلة هكذا. كانت تأَوّهابُ المرأة 
وشهقاتها تخفت» وکانت تنخر کثيرًا. ثم سكتت. لم أكن 
أشعر بالنعاس بعد؛ كنت متعبًا وکانت کلیتاي تؤلماننی. 
وکان صمت هؤلاء الناس جميعًا يرهقنى فى تلك الأئناء. 
من وقت لآحر» كتت أسمع فقط صونًا منتظمًا لم أستطع 
أن أفهم ما كان في الواقع. بعد فترة طويلة» توضّلتٌ إلى 
آن أحزر أن بعض العجُز كانوا يمصّون باطن خدودهم 
ويصحَّدون هذه الطقطقة الغريبة. ولم يكونوا يََنَبّهون إلى 


1۸ 


ذلك لشدَة غرقهم في أفكارهم. وكان عندي شعور بأنْ 
هذه الميّتة»ء المسجاة وسطهم» لم تعن شيئًا في نظرهم. 
ولكثي أعتقد الآن أن هذا الشعور لم يكن سوى انطباع 
خاطئ . 


أخذنا جميعنا القهوة التي حضرها الحاجب. ثم لم 
أك أغرف حا مق الكل واذكر اس فتحتٌ عینیٰ 
ات لحف و ات ال اسرد نكري قهن عن 
بعض» باستثناء واحد» كان يسند ذقنه على صفحة يديه 
المتشبئتين بالعگاز» وينظر إل محدَقًا كأته لم ينتظر شيًا 
سوی يقظتي . ثم نمت أيضًاء واستيقظت لانن تسف 
بألم يزداد شيئًا فشيئًا في كليتي. كان النهار يتسلل على 
الصحون الزجاجيّة. وبعد قليل استبقظ أحد العجزة وسعل 
کثيرًا. کان يبصق في مندیل کبير ذي مربّعات» وکانت کل 
بصقة أشبة بالنزع. أيقظ الآخرين» فقال الحاجب إل عليهم 
أن يذهبواء فوقفوا. كانت هذه السهرة المتعبة قد جعلتث 
لهم وجوهًا من الرماد. وعندما خرجوا شدوا جميعًا على 
يدي» وسط دهشتي الكبرى» فكأن هذا الكل الى لم 
نكن قد تبادلنا فيه أي كلمة قد عمّى صداقتنا. 

كنت متعبًا. قادني الحاجب إلى بيته واستطعتٌ أن 
أصلح شيئًا من هندامي. وتناولت أيصًا قهوة بالحليب؛ 
كانت لذيذة جدا. عندما خرجت» كان النهار قد بزغ 
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تماما . وفوق الروابي التي تفصل مارنغو عن البحرء كانت 
السماء مليئة بالبقع الحمراء. وكانت الريح تمر فوقهاء 
تحمل رائحة ملح. كان نهار جميل يتهياً. كان ذلك منذ 
زمن طويل عندما ذهبتٌ إلى القرية وأحسست أيّْةَ لذة 
سأشعر بها في التنّه لو لم تكن امي هناك. 


اتطرت فى الساحة تحت رة ولي كني 
ا اة الأرض النضرةء ولم أشعر بعد بالنعاس. 
فكرتٌ بزملاء المكتب. كانواء فى هذه الساعة» يستيقظون 
ليذهبوا إلى العمل؛ وكانت اة إلى دائمًا أشدًّ الساعات 
فة وكرت يفا خض٠‏ الى ولک کیت الى 
و وال الاه كانت عاك اا ع ا ف 
ثم هدا کل شيءَ. وارتفعت الشمس أکثرَ من ذي قبل في 
السماء» وبدأت تدفئ قدمي . اجتاز الحاجب الساحة وقال 
لي إن المدير يطلبني. ذهبتُ إلى مكتبه» فجعلني أوفع 
عددّا من الأوراق. لاحظت أنه كان يرتدي السواد مع 
بنطال مخظط . أخذ التليفون بيده واستجوبني: إن عمال 
مواكب الدفن حضروا هنا منذ برهة» وسأدعوهم لكي 
يحضروا فيغلقوا النحش»ء هل تريد أن ترى أمَّك مرَّة 
أخيرة؟» قلت لا. أمر بالتليفون وهو يخفقض صوته: 
«فيجاك. قل للرجال إن بوسعهم ن يذهبوا». 


ثم قال لي إته سيحضر الدفن فشكرته. جلس وراء 


0 


كته وشتك. سافية القصرتين»-واغلمتي :ننا كرون 
وحيديْن مع ممرّضة المأوى؛ فالنزلاء يجب أن لا يحضروا 
الدفن مدا إِذ یترکونهم فط یسهرول «(ولاحظ تھا مسألة 
إنسانية)» ولکنه بصورة خاصة سمح لحد أصدقاء امي 
القدمام یدع هان یریز تبان رافق المو كت :هنا 
ابتسم المدير» وقال لي: «أنت تفهم» إنه شعور صبيان. 
ولكته وأمَّك لم يفترقا قظ. في المأوى» كانوا يتمازحون 
انا ونورو اير د إا حبك ا و كان 
جدّاء ولم أتصور أنني أملك الحم في أن أرفض آمر 
السماح له» ولكتني منعنّه تلبية لنصيحة الطبيب الذي يزور 
المأوى»› من أن يسهر البارحة». 


بقينا صامتين وقًا لا بأس به. نهض المدير ونظر من 
نافذة مكتبه» وذات لحظة» لاحظ قائلا: «ها هو كاهن 
ازنرة اانه ف الفا ابل اه ت أن تي فد 
أرباع RET‏ فذقت ال الكنية الف في E‏ 
نزلنا. أمام المبنى» كان الكاهن مع صبيّين من الجوقة كان 
أحدهما يحمل مبخرة» وكان الكاهن ينحني نحوه لكي 
يعدّل طول السلسلة الفضيّة. عندما وصلناء قام الكاهن 
ووقف من جديد» وناداني: «يا بنيّ»» وقال لي بضع 
کلمات» ودخل»› ف 


۲١ 


رأيتُ دفعة واحدةٌ أن براغي النعش دَفّت» وأنّه كان 
في القاعة أربعة رجال سود. وسمعتٌ في الوقت نفسه 
المديرً يقول لي إن العربة تنتظرني في الشارع» وإن الكاهن 
سيبدا صلواته. منذ ذلك الوقت» تم كل شيء بسرعة 
فائقة. تقذم الرجال من النعش وهم يحملون غطاء. 
وخرجناء أنا والمدير والكاهن وأتباعه. أمام الباب» كانت 
هناك امرأة لم أعرفها. قال المدير: «السيّد مارسو». 
أسمع اسم هذه السيّدة» وفهمت فقط أنها كانت ممرّضة 
منتدبة. أحنت وجهها المعظم الطويل من غير أن تبتسم» 
ثم اصطففنا لنفسح للجثمان الطريق. تبعنا الحمّالين 
وخرجنا من المأوى. أمام الباب» كانت العربة» وكانت 
مدهونة ومستطيلة ولماعة› وذ بالمقلمة. بالقرب منهاء 
وقف المنظم» وهو رجل قصير» يرتدي اا وه : 
وهو مسن ذو مشية متصتعة. وعرفتٌ أنه كان السيّد بيريز. 
کان يرتدي لبّادة رخوة ذات طاقَيّةَ مستديرة وأجنحة 
عريضة» (وقد رفعها حين اجتاز النعشٌ البابَ). كان بنطاله 
يش على الحذاء» وعقدة قماش سوداء صغيرة أكثر مما 
يحتمله قميصّه ذو المَبّةَ البيضاء الكبيرة. كانت شفتاه 
ترتجفان تحت أنف مزروع بالنقط السوداء. وكان شعره 
ااي ان مض الي ف اين م ن بر 
مستديرتين» يثيرني لونهما الأحمر القاني في هذا الوجه 
الاح حو المنظمٌ أمكننا. تقدّم الکاعة الو کت 
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تلته العربة» وحولها الرجال الأربعة» وخلفها أنا والمديرء 


کان السساء فد الات شما وندات تقل غلى 
الأرض» والحرارة ترتفع بسرعة. ولم أدر لماذا انتظرنا 
طرلا عق الشیء فل أن ندا بالمسر :+ كنت فد دات 
أشعر بالحرٌ تحت ثيابي الداكنة اللون. أمَّا الشيخ القصير 
الذي كان مغظى الرأس» فقد انتزع من جديد قبعته. التفت 
قليلا لجهته. نظرت إليه عندما حدّثنى المدير عنه. قال لى 
إن أمّي غالبا ما كانت تخرج مع السيّد بيريز ليتنڙها مساءً 
حتى القرية» ترافقهما ممرّضة. نظرت إلى الريف حولي» 
من السماء» ومن هذه الأرض البرصاء والخضراء» وهذه 
البيوت النادرة» والواضحة» كنت أفهم أمّي. فالمساء» في 
هذا البلدء لا بد أنه كان أشبه بهدنة كثيبة. واليوم ها هي 
الشمس الطاغية» التى تحيل المنظر لاإنسانيًا ومحبطًا. 

اا المسي: فی هذه الأثناء فط لاحظت أن بیريزر 
كان يعرج قليلاً. أخذت العربة تسرع شيئًا فشيئًاء وأخذ 
الشيخ يقصّر. كان أحد الرجال الذين يحيطون بالعربة قد 
سمح بأن يتجاوزه أيضًاء وبات يمشي الآن بجانبي. كنت 
دهشا من السرعة التي كانت الشمس ترتفع فيها في 
السماء. لاحظتٌ أن القرية قد كانت» منذ زمن طويل» 


۲۳ 


تطنّ بنشيد الحشرات وبزفير الأعشاب. كان العرق يسيل 
على خدَّيّ. ولمّا لم أكن قد أحضرت قَبّعة» فقد كنت 
أتروّح بمنديلي. عندها قال لي عامل الموكب الجنائزي 
شيئًا لم أسمعه. في الوقت نفسه» كان يمسح رأسه بمنديل 
یمسکه بيده الیسری» بینما كانت يده اليمنى ترفع طرف 
قبّعته سألته: «ماذا؟» ردد وهو يشير إلى السماء: «إِتها 
تضرب». قلت : انعم E E‏ «هل هی أمّك 
التي هنا)؟ قلت انعم . الى «هل کانت عجورًا؟) 
اج اا لاتنى [ لم أكن أعرف السنْ بدقة. ثم 
سک الف ورأيت بيريز العجوز متخلفا وراءنا بخمسين 
مترًا. كان يسرع وهو يؤرجح طاقيّته في طرف ذراعه. 
نظرتٌ أيضا إلى المدير. كان يمشي بكثير من الهيبة› 
بحركة مدروسة: وكانت بضع نقط من العرق تلمع على 
جبهته» ولکنه لم یمسحها. 


كان يبدو لي أن الموكب يتقدّم بسرعة أكثر من قبل. 


وكانت تحيط بى دائمًا القرية نفسها المضاءة المغمورة 
الي وكات وة السماء لا يُحتمل. وذات لحظةء 
مررنا على قسم من الطريق أعيد تمهيدها. وكانت الشمس 
قد فجرت القطران»› الأقدام تنغرس فيها وتترك لبها اللماع 
مفتوحًا. وفوق العربة» كانت قبّعة السائق» من الجلد الذي 
يغلي» تبدو وكأنها جبلت بهذا الوحل الأسود. كنت ضائعًا 
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بعض الشىء بين السماء الزرقاء والبيضاء ورتابة هذه 
الألوان» الأسود اللزج من الزفت المكشوف» وأسود 
الملابس الكدر» وأسود العربة المدهون. وكانت الشمس» 
واف الاك 6 وت ال مو الر وران الفهان 
والبخور» وتعبٌُ ليلة من الأرق» تعکر نظري وتشوّش 
افکاری: العفت م آخری: بدا لى یريز بدا جدا: 
ضائعًا وسط ضباب من الحرّ» ثم لم أعد أراه. فتّشتٌ عنه 
بناظري › وریت أن الطريق کانت ندور أمامی . فهمتٌ أن 
بيريز الذي يعرف الطريق كان يقطع أقصر الدروب لكي 
يدركنا. وعند المنعطف كان قد التقى بنا. ثم أضعناه. 
وكان يتّخذ طريقه أيضًا خلال الحقول» وهكذا عدَّة مرّات» 


ثم تم كل شيء بسرعة ويقين وطبيعيّة» إلى درجة 
أنني لم أعد أذكر سوى حادثة فقط: فعند مدخل القرية» 
حدثتني الممرّضة المنتدبة» بصوت فريد لا ينسجم مع 
وجهها» صوت منعّْم ومرتعش. قالت لي: «إذا نحن مشينا 
ببطء» فإننا نخشى ضربة الشمس؛ أمَّا إذا أسرعنا أكثر مما 
ينبغي» فإنّنا سنعرق وسنكون عرضة في الكنيسة للحرّ 
والبرد». كانت على حق. ولم يكن ثمة مخرج. ولقد 
احتفظت أيصًا ببعض الصور من هذا اليوم: منها مثلاً وجه 
بيريز» عندما التقانا لأوّل مرَّة أمام القرية. كانت دمعات 


Yo 


ك ر ا الانر والتعب تنحدر على خيه» ولكتها لم 
ل بب اقجاعيت بل ر وای وکل هد مر 
الماء على هذا الوجه المتهدم. وكان اك انشا الك 
والقرويّون على الأرصفةء والغرنوقيّات الحمراء على توابيت 
المقبرة» وإغماء بيريز (وكان كدمية متحرّكة فطع خيظها)» 
والأرضُ المصطبغة بلون الدم التي كانت تتدحرج على 
تشن آئي» ولب الجنور الاي الذي كان يمترح. بها 
والنامنُ أيضّاء والأصوات» والقرية» والانتظار أمام قهوة»› 
وشخير المحرك الذي لا ينقطع» وفرحتي عندما دخل 
الأوتوبيس عش ضوء مدينة الجزائر» وتفكيري بأتني سوف 
أستلقي وأنام اثنتي عشرة ساعة. 
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حین استیقظت» عرفت لماذا كان معلّمى مستاءً عندما 
طلبتٌ منه يوم عطلة. فاليوم هو السبت. وكنت قد نسيت 
الفكرة: لقد فكر معلمي» بالطبعء أنني سأنال أربعة أَيّام 
السرور. ولكنْ» من جهة» لم تكن غلطتي أن دفنوا آمي 
البارحة بدل اليوم. ومن جهة أخرى» سيكون لي السبت 
والأحد على كل حال. على أن ذلك لا يمنعنى طبعًا من 
أن أفهم معلمي . 

اجسيست تالتغب. وأا اف لای کا قا 
الاركة. وینها کت اعلق دی خساءلت هادا یخی لی 
أن أفعل» وقَرّرتٌ أن أذهب للسباحة. أخذث الترام 
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لأذهب إلى مؤسّسة حمّامات المرفاً» وهناك غطستٌ في 
المضيق. كان ثمّة كثير من الشباب. ولقيتُ في الماء ماري 
كاردونا» وهي فتاة كانت تضرب على الآلة الكاتبة قديمًا 
في مكتبي» وكنت قد رغبت فيها في ذلك الوقت. أظنْ 
آنهاء هي أيصًاء» كانت ترغب فيًّ» ولكتها رحلتٌ بعد فترة 
قصيرة» فلم نجد متَّسعًا من الوقت. ساعدتها لتصعد على 
عوامة؛ وبهذه الحركةء لامست نهديْها. كنت ما آزال فى 
الماء عندما كانت تستلقي على بطنها على العرامة. التفتث 
نحوي: كان شعرُها يغْظي عينيها وكانت تضحك. تسلَقتُ 
بالقرب منها على العرامة. كان الطقس جميلاً. تركتُ 
رسي ينحدر إلى الوراء ووضعتّه» وكأنني أمزح على 
بطنها. لم تقل شيئًا. بقيتُ هكذا. كانت السماء كلها في 
عينيّ» وكانت زرقاء ومذهبة. وتحت رقبتي»› كنت اأحس 
بطن ماري ينبض على مهل. بقينا طويلاً على العوامة» 
ونحن نصف نائميْن. وعندما غدت الشمس حامية أكثر مما 
ينبغي» غطسث في الماء فتبعتّها. قبضتٌ عليهاء» وأمررتثُ 
يدي حول جسمها وسبحنا معًا. کانت ما تزال تضحك. 
وغلی لاط یتما کنا مف فالت لی إن اشد 
مر ماف راا ن انت د ان تا إل المتتا 
عند المساء. فضخکت وقالت آل إنھا کانت ترغب فی 
مشاهدة فيلم لفيرنانديل. عا ارا اا سا کات 
دهشةٌ جدًا عندما رأتني أضع ربطة عنق سوداء وسألتني إن 


۲۸ 


كنت في حالة الحداد. قلت لها إن أمَّي ماتت. وحين 
الى ن دف لكو اح اام و حت لو 
ولكتها لم تفه بأيّة ملاحظة. وكانت بي رغبة في أن أقول 
لها إن ذلك لم يكن نتيجة غلطة مڻي» ولکتت امت 
ى کرت باتى قلت ذلك لمعلمي. ومهما يکن من 
اسر فنحن دائمًا مخطئون بعض الشىء. 

فی المضاء کانت هاری: قد سیت کل شیء کان 
الفيلم مضحكًا في بعض الأحيان» ثم إنه كان في الواقع 
بلدا اک ما پنغی: كانت ساقها بلق ساقی وکت 
ألامس نهديها. وقبل نهاية الحفلةء قبّلتهاء ولكنْ قبلة 
سيئة. وعندما خرجنا أتت إلى شقتى . 

عندما استيقظت› كانت ماري قد ذهبت وکانت قد 
شرحت لیر آنه کان غعلیها ان تذعب إل الها فرت 
احتٰ يوم الأحد. وإذ ذاك عدت ا سریرې ۰ وفتشت فی 
و عن راأئحة الملح الذي کان شعرٌ ماري ف ات 
تم تمت حتی العاشرة. بعد ذلك دڅنت سجائر» وأنا 
ما أزال مستلقيًا حتى الظهر. اق أرغب فى الغداء عند 
سنت كالعادة؛ فبالتأکید» سوف تطرح عل أسئلة» وأنا 
۷ حت ذلك . سذاشت يفا وأکلته دفعةً واحدة» بلا خبز» 
أنزل لای ذلك . 


۲۹ 


ف الاي فرت لا وت ف العة كانت 
الشقّة مريحة عندما كانت أمّى ا ا فإتها أكبر 
ا ع اة إل ود اط رت إل أن أل الى 
غرفتي طاولةً غرفة الطعام؛ فأنا لا أعيش بعد إلا في هذه 
الغرفة» بين كراسى القش المجوّفة قلیلاًء والخزانة ذات 
الشراة St‏ رطا الحلاقة» والسرير النحاسيّ. أمّا 
کل ما تبقّی فکان مهملا . بعد مدّةء ولكي أقوم بعمل ماء 
أخذث جريدة قديمة وقرآتها. قطعت منها إعلاتا عن أملاح 
كروشن» وألصقَنّه في دفتر قديم أضع فيه الأشياء التي 
تطرفتى في الجرائة. غسلت أيضا يدذئ + وأخي را .وففت 
ا 


غرفتي تطل على الشارع الرئيس من ضاحية المدينة. 
كان الطقس» بعد هذا الظهر» جميلاً؛ ومع ذلك» فإِن 
البلاط كان لزجًاء وكان الناس نادرين» وفي عجلة من 
أمرهم . كانوا في SE‏ رة وط صر 
ردان لاسا بر ا زل وال کل یکا ال فحت 
الركتين» وكانا مرتيكين في تيابهما :الخشتة بحخض الشىء: 
وكانت ثمَة فتاة صغيرة عَقد شعرُها بشريط خشن أزهر 
اللون» وهي تنتعل حذاء لمَاعَا. وخلفهم كانت تسير أَمْ 
خد اتر تئ انان العرير کات النرن: ٠‏ أا 
الاب وهو رل فر تح ي الي كاعر 


۳۰ 


بالرؤية» كان يرتدي لباسَ البحريّة وربطة عنق» ويحمل بيده 
عصاه. وإذ رأیته مع زوجته» فهمت لماذا کانوا يقولون عنه 
في الحيّ إِلّه كان رجلا معتبرًا. وبعد فترة مر شبّان 
الضاحية» بشعورهم اللمّاعة وربطات أعناقهم الحمراء 
وستراتهم المحصورة و والمناديل المطرّزة» والأحذية 
دان البقدية المربعة. وفکرتُ في أنهم کانوا ذاهبين إلى 
دور .موا ارک ر اا ولف کا کون فی 
الذهاب» وكانوا يسرعون نحو الترام مقهقهين. 


ب ررر قدت الطريق مقفرة شا فشا .. انت 
المشاهد» كما أعتقد. قد ابتدأت في کل مکان. ولم يکن 

ای کک ویو وکا 
ا صافية ولكنْ من دون ألق فوق الأشجار التي ترين 
الطريق . على الرصيف المقابلء أخرج بائ التبغ كرسياء 
ووضعه آمام بابه» ثم اعتلاه وهو يستند بذراعيه إلى ظهره. 
کانت عربات الترام الغاصّة بالركاب» منذ فترة» فارغة 
الآن تقريبًا. وفي القهوة الصغيرة» «شي بيارو»» بالقرب 
من بائع التبغ» کان الصبي س النشارة في القاعة 
الخالية. كان ذلك يوم اجك عقا 


درت کرسيي ووضغتة ککرسيّ بائع التبغ› ا 
قطعة من الشوكولا وعدت لآكلها عند النافذة. بعد قليل 


۳١ 


أظلمت السماءء واعتقدت أننا سوف نشهد عاصفة من 
عواصف الصيف» ولكتهاء راحت تنقشع شيئًا فشيئًا. غير 
أن مرور الضباب خلف على الشارع ما يشبه وعدًا بالمطر 
أخاله أشد طلمةء .وشت طوياا أنظر إلى الما 


عند الساعة الخامسة» وصلت قافلة الترام في 
ضجيج» وكانت تعيد» من ملعب الضاحية» عناقيد من 
المشاهدين الذين تسلقوا السلالم والنوافذ. أمّا قافلة الترام 
التالية فقد أعادت اللاعبين الذين عرفتهم من حقائبهم 
الصغيرة. كانوا يزعقون وينشدون بملء حناجرهم أن ناديهم 
لن يهلك. ولقد أرسل إلى بعضهم إشارات» بل إن أحدهم 
صرخ لي قائلاً: «لقد انتصرنا عليهم». هززت رأسي وأنا 
أقول: «نعم». وابتداءَ من تلك اللحظة أخذت السيّارات 
تتوافد. 

تقدّم النهار قليلاء وأصبحت السماء حمراء» فوق 
السطوح. ومع اا البازغ» أخذت الطرقات تع . وراح 
المتنڙّهون يعودون شيئًا فشيئًاء فعرفت من بينهم السيّد 
المعتبر. وكان الأطفال يبكون أو يستسلمون للجر. وفى 
ارقت روعت دوز الح الاتة ي لطر 
موجة من المشاهدين» ومن بينهم شباب كانوا يقومون 
بحركات واثقة أكثر من العادة» وفكرت في أنهم قد 
شاهدوا فيلمَ مغامرات. وکان الذين يعودون من دور سينما 
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المدينة يصلون متأخرين قليلاًء ويبدون أكثرَ رزانةً. كانوا 
ما یزالون یضحکون» ولکتهم کانوا یبدون» من وقت إلى 
آخر» متعبين وحالمين. وقد ظلوا في الشارع» يروحون 
وبجيعون على الرصضيف المقابل» وكانت صبايا الح 
يتماسكن بالأذرع» مرسلاتِ الشعر. وكان الشبّان قد 
أخذوا تدابيرهم لكي يلتقوا بهنّء وكانوا يطلقون مزاځا 
تضحك له الفتيات وهن يُدرن رؤوسهنٌ. وقد بعث إلئ 
ار ا ٠‏ 


إِذ ا مصابیح الشارع فجأةًء فجعلت 
النجومٌ الأولى التي كانت تصعد في الليل باهتة صفراء. 
أحسستُ بان عينيّ تعبتا من النظر إلى الأرصفة بحمولتها 
من الرجال والأنوار. كانت المصابيح تلمع البلاط المبللء 
وكانت قافلة الترام - لمسافات محدّدة - تعكس شعاعاتها 
على الشعور الملمّعة» وعلى بسمة أو سوار من الفضة. 
بعد قليل» خمُت القافلاث وهبط ليل أسود فوق الأشجار 
والمصابيح»› فأخذ الحيّ بُمَفر رويدًا رويدًا» حتى الوقت 
الذي بدأ فيه أوّل قظ يجتاز ببطء الشارع المقفر من 
جدند. فک ت ندا آنه بجي :أن اول العشاء كنت 
أشكو ألمّا خفيمًا في رقبتي من جراء بقائي طويلاً مستَندًا 
إلى ظهر كرسي . نزلتٌ لأشتري خبرّا وعجيتا. صنعتُ 
طعامي وآكلبٌ واقمًا. أردث أن أدحن سيجارةّ عند 


۲۳ 


النافذةء لك الهواء كان قد ترظب» فأحسستٌ ببعض 
البرد. أغلقتُ نوافذي ورأيت فى المرآةء وأنا عائدء طرفا 
O a‏ 
الخبز. فكّرتٌ أنه كان يوم أحد انقضى» وأن أمّي كانت 
الآن مدفونة» وأنني سأستعيد عملي» وأ شيئاء بالإجمالء 


ل 
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اليوم» عملت كثيرًّا في مكتبي» وكان المعلّم لطيمًا. 
سألني إذا لم أكن قد تعبت أكثر مما ينبغي» وأراد أيضًا 
أن يعرف عمر أمُى. قلت: فى الستّين تقريبًا» لكى لا 
او ا ا E‏ 

کانت غل طاولتی كوم من الإيصالات» :ركان عل 
أن أنظر فيها كلها. قبل أن عادر ال ی0 ۲ 
غسنلت بائ الطهرة لخب كرا هدا الوت أا فى 
المساء» فإن سروري أخف لأن المنشفة الملفوفة التى 
تیلها کر مال ا عة أف رن قت نخدت 
طوال اليوم. ولقد أبديتُ هذه الملاحظة يومًا لمعلمي» 
فأجابني أنه يجد ذلك مؤسمًاء ولکته یری» بأنه کان 


o 


تفصيلاً لا أهمَيّة له. خرجتُ متأخَرًا قليلاًء في الساعة 
الثانية عشرة والنصف مع إيمانويل الذي يعمل في الشحن. 
كان المكتب يطل على البحرء ولقد أضعنا وقتًا ونحن ننظر 
إلى سفينة البضائع ف فى المرفاً الذي تلهبه الشمس. في تلك 
الأئتاء وضلت شاحتة مصحوبة بضجيج من السلاسل 
والائفجارات. وسالنی:إمانويل إن كتا سنذهب) :وآخذت 
أركض . كانت الشاحنة قد تجاوزتناء فاندفعنا فى أثرها. 
کنت غارفا في الضجْة والغبار. ولم أكن أرى شیمًا ولا 
أحس إلا باندفاع الركض الأهوج» وسط آلات رفع الأثقال 
والماكينات والصواري التي كانت ترقص في الأفق» وحطام 
السفن التي كنا نمر أمامها. كنت أوّل من تسلّق» فقفزتُ 
Ss‏ ساعد ا على الصعود. ولم نكن 
نستطيع التنقس. كانت الشاحنة تقفز على بلاطات المرفاً 
غر الماوية وط الو و لمن كان ارخاترنل :شيك 


وصلناء ونحن نسبح في العرق» عند سيلست. كان 
ما يزال هناك ببطنه المنتفخ» ومريوله» وشاربه الأبيض. 
سألني «إذا كانت الأمور تجري بالرّغم من كل شيء» فقلت 
له أن نعم وإنني كنت جائعًا. أكلت بسرعة وتناولتٌ قهوة 
ثم عدت إلى شقتي» ونمت قليلاً لأنني كنت قد شربت 
أكثر مما ينبغي من الخمر. عندما استيقظتٌ» كانت بي 
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رغبة في التدخين. كان الوقت متأخَرًا» وقد ركضتٌُ لألحق 
المكتب» وفي المساء»ء عندما حرجت › کنب خا ا 
بأن أعود متمهّلا بمحاذاة الضفاف . كانت السماء خحضراء 
وکنت أحشني رورا ومح ذلك فقد عدت راسا إلى 
البيت لأتنى وددث أن أهيّئ بطاطا مسلوقة. 


اصطدمتٌ. وأنا أصعد السلّم المظلمء بالشيخ 
سالامانو» جاري. كان بصحبة كلبه. منذ ثمانى سنوات 
يراهما الناس معًا. كان الكلب مُصابًا ا جلديٰ» 
الحمرة» على ما أعتقد» يُذيب وبرّه كله ويغظيه بطبقات 
من القشر الأسمر. ولكثرة ما عاش معه» وحيدين في غرفة 
صغيرة» انتهى الشيخ سالامانو بأن يشبهه: فعلى وجهه قشر 
أحمر» وله وبر أصفر نادر. أمَّا الكلب فقد أخذ عن 
معلمه نوعًا من المشية المقوّسة يمتدّ فيها فكه نحو الأمام 
ويتطاول عنقه. كانا يبدوان وكأنهما من فصيلة واحدة» 
ومع ذلك» فإنهما يتباغضان. يقود الشيخ كلبه» مرّتين في 
اليوم» في الساعة الحادية عشرة وفي الساعة السادسة» 
للتنزه. منذ ثماني سنوات» لم يغْيّرا طريقهما؛ فبالإمكان 
رؤيتهما على طول شارع ليون والكلبٌ يسحب الرجل حتى 
يتعثر» فیضربه ویهینه . يستسلم الكلب خوفًا ويترك معلّمه 
يجرّه. في هذه الأثناءء يأتي دور الشيخ في سحبه. 
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وعندما ينسى الكلب» يسحب معلَمَّه من جديد» فيُضربُ 
من جديد ويُهان. عندهاء يتوقف الائثنان على الرصيف 
ويتبادلان النظرات: الكلب بخوف» والرجل بحقد. ويستمر 
ذلك كل يوم. وعندما يريد الكلب أن يبوّل» فإِنْ الشيخ لا 
يتيح له الوقت ليفعل» ويشده. فيزرع الكلبُ وراءء سيلا 
من النقط الصغيرة. وإذا اتفق أن وسّخ الكلب في الغرفة» 
ر شرت اتات وان داك لمر د هات وات 
قو سل دا ان ها الام TET‏ ل 
أحد يستطيع أن يعرف بالضبط. فعندما لاقيت سالامانو 
عند السلّمء كان يَشتم كلبه قائِلاً: «إتك قذر» جيفة!» 
وكان الكلب يئنّ. قلت: «مساء الخير» ولكنّ الشيخ ظل 
يشتم. وإذ ذاك سألنّه عمّا فعله الكلب» فلم يجبني. كان 
يكتفي بالقول: «قذر» جيفة!» كنت أتمثله» منحنيًا على 
كلبه» يُصلح شيئًا على رقبته. وتكلمتٌ بقوّة أكثر من قبل. 
فأجابني من غير أن يلتفت» وبنوع من الغضب المكبوت: 
إنه ما يزال هنا». ثم مضى وهو يشدَ الحيوان» الذي 
استسلم للجرّ على قوائمه الأربع وهو يئن . 

في هذا الوقت تماما دخل جاري الثاني . وقد کانوا 
في الحيّ يقولون عنه إنه يتعهّد نساء» وحين يُسأل عن 
مهنته» يُجيب بأنه «حانوتيً». وبالإاجمال فهو ليس محبوبًا 
على الإطلاق» ولكته يحدَّثني غالباء وأحيانًا يُمضي عندي 
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بعض الوقت لأنني أستمع إليه» وأجد أن ما يقوله مثير. 
والحقّ أي لا أملك حجْة لكي لا أحدَثه. إنه يُدعى 
ريمون سانتيس. وهو قصير بعض الشيء» عريض الكتفين› 
بأنف ملاكم» وهو دائمًّا أنيق اللباس. وقد قال لي هو 
اقا قحا عن .سالامانوة اليس .ذلك محرا وسالني 
إذ الم يكن فى اولك ما يدعرنى إلى الا راز :غيت 


صعدنا وکنت على وشك أن أترکه حين قال لى: 
إن عندي مقانق وخمرًا. هل تريد أن تأكل قطعة معي؟» 
فكرتٌ بأنْ ذلك يجتبني إعداد الطبخء فقبلتٌ. ولم يكن 
هو أيضًا يملك سوى غرفة واحدة» مع مطبخ بلا نافذة. 
وفوق سریره» کان SEE‏ ملاك من الرخام الأبيشن 
والورديٰ»› وضور أبطال» وصورتان أو ثلاث لنساء 
عاریات . وکانت الغرفة و والسرير مدعوگًا. أشعل 
أوّلاً قنديلٌ الكاز» ثم أخرج من جيبه رباطًا يثير الشكّ 
ولف وة دة االنحي. فسالة عما بسكو فقال لى نه قد 
تشاجر مع شخص کان ينوي به سوءًَا. 


وا0 ا پا سد ارش لا لاي 
شزیر ولکن لانن يوئ وعد قال الي لاخر «انزل من 
الترام إن كنت رجلا ,واجبه:-وکفی وکن هادئا»: 
فاجابنی ات لت رخلا: عندها تلت وقلت له : کی » 
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هذا أفضل لك وال أنضجتك». أجابني: «بأي شيء؟» 
وعندها اول ضربة» فوقع . تقدّمت EE‏ ولکنه رکلنی 
وهو على الأرض. وإذ ذاك ضربتّه بركبتي مرّة» وبالعصا 
مرتين. کان وجهه دامّا» سألته إن کان قد استوفی 
حسابه» فأجابني انعم». 


طوال هذا الوقت» کان سانتيس يلف رباطه. كنت 
الشرُء وا هو الذي خسرنى». كان ذلك صحيیخاء وقد 
أقزر ت به اغعحدعا ال انه رند بالط أن التى 
EOE‏ في موضوع هذه القضية» لات کنت رجلا 
وكنت أعرف الحياةء فلم أقل شيئاء وإنني كنت أستطيع 
أن أساعده فيصبح فيما بعد رفيقًا لي. وسألني أيضصًا إن 
كنت أريد أن أصبح رفيقًا له. فقلت له إن الأمرين لدي 
سواء. سر بالأمر» وأخرج بعض المقانق» وطبخه على 
الموقد»ء ووضع أفداخا وصحونًا ومناشف وزجاجتين من 
النبيذ. فعل كل ذلك بصمت. ثم جلسنا. وبينما كتا 
اکل ادا يرؤى لي افضحه ردا فللا فى بائ الأهر: 
عرفت سيّدة. . ويمكن أن أقول إنها كانت عشيقتي». 
والرجل الذي كان قد اقتتل معه هو شقيق هذه المرأة. قال 
أضاف في الحال بأنه كان يعلم ما يقال في الحيّ»ء ولكته 


0 


كان مرتاح الضمير» وكان حانوتيًا. 


قال لى: «لكى نعود إلى قصّتناء لاحظت أنه قد كان 
هنالك خداع». كان يعطيها كفاف عيشها. لا أكثر. وكان 
يدفع إيجار الغرفة ويعطيها عشرين فرنكا في الپوم للطعام. 
ثلاتمائه فرنك للغرفة» وستمئة فرنك للطعام» وجورب بين 
السيّدة تعمل» «ولكتها كانت تقول لى إن ما كنت أعطيها 
اا کا کک غ ای کی اقل یا لاد 
تعملين نصف نهار؟ فإنك تخقفين على كثيرًا من هذه 
الأشياء الطفيفة. لقد اشتريتٌ لك ثوبًا هذا الشهرء وأدفع 
لك عشرین فرنگا في النهار»ء وأدفع لك بدل الإإيجار» 
وأنت تشربين القهوة بعد الظهر مع صاحباتك. إنك تعطيهن 
القهوة والسكرء وأنا أعطيك المال. لقد أحسنث التصرّفَ 
معك» وآنت تكافئينني بصورة رديئة. ولكتها لم تكن 
تعمل؛ وكانت تقول دائمًا إنها لم تكن تتدبّر الأمر. وهكذا 
لاحظت أنه قد كان هناك خداع». 


عندها روی لي أنه وجد في حقيبتها ورقة يانصيب› 
وأنها لم تستطع أن تشرح له كيف كانت قد اشترتها. وبعد 
فترة» وجد عندها «ورقة من موسّسة القسليف نبت أنها 
كانت قد رهنث سوارين. وهو» حتى تلك اللحظةء كان 
يجهل وجود ا السوارين. «رأيت جيَدا أنه كان هناك 
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خداع» وعنك. ذلك» تركتها. بولكن» قبل 'ذلك» ضرنقها: 
واجهتّها بحقيقتها. قلت لها إن كل ما كانت تريده هو 
التلهي بشيئها. E‏ وأنت تفهم» يا سيّد 
ازو ا 9 ن اا دوف على الا 
التي أمنحك إياها. ستعرفين فيما بعد قيمة السعادة التي 
کیت کنیا ۰ 


لقد ضربها حتى أدماها: .في السابق» لم يكن 
يضربها: «كنت أضربها» ولكنٌْ بلطف» إذا صح التعبير. 
وکانت تصرخ قلیلاًء وتاغل مصاريع م النوافذ» وكان 
ذلك ينتهى ككل مرّة. أمّا الآنء e‏ کان جديا وتا 
أعتقد عاقبتها عقابًا كافيًا» . 


وإذ ذاك شرح لي أنه كان يحتاج إلى نصيحة في هذا 
الشأن. وتوقف ليصلح فتيلة المصباح التي كانت تدحن. 
كنت ها آزال اضغ اله وكنت قد شرت ما يقرب اإللير 
من الخمر» وشعرت بالحرٌ في صدغي. وكنت أدڅن 
سکایر ريمون» إذ لم تبق لدي سجائر. كانت آخر 
الحافلات تمر وتحمل معها ضجْة الضواحي التي باتت 
الآن بحيدة: تابع ريمون حدیيثه. إن ما کان پزعجه هو آنه 
«كان ما يزال راغبًا في المجامعة». ولكته كان يريد أن 
يعاقبها. فكر في بادئ الأمر بأن يقودها إلى فندق وأن 
ب عر وجنت فة رلک 
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توضع على لائحة البغايا. ثم توجه إلى أصدقاء كان قد 
عرفهم في وسطه فلم يجدوا له حلا. وقد آگد لي ريمون 
أن مصلحة المرء أن يكون من ذلك الوسط. كان قد 
أطلعهم على الأمر فاقترحوا أن يتعقبوها. ولكن» ذلك هو 
ها لم يكن يرجوه. راح يفكر: في السابق» كان يود أن 
يسألني شيئًاء ولكن» قبل أن يسألني ٳيّاه» کان يود أن 
يعرف رأيي في هذه القضيّة. أجبته أن لا رأي لي فيهاء 
رکا کات س ال ف كنت أغع اد كان هناك 
خداع» وقد کان يبدو لي جيّدًا أنه كان هناك خداع. 
سألني إن كنت أوافق على ضرورة معاقبتهاء وما الذي 
گنت سافعله لو .کت مکانه: فا غه أن المرء لا يستطيع 
أبدا آن يعرف» ولكنني كنت أتفيّم أنه يريد معاقبتها. 
شربتٌ مزيدًا من الخمر. أَمّا هو فأشعل سيجارة وكشف 
لي فكرته. كان يود أن يكتب لها رسالة «مع ضربات 
أقدام» وفي الوقت نفسه مع أشياء تحملها على الندم». 
وبعدها» عندما تعود» سينام معها «وعندما ينتهي بالضبط» 
سيبصق في وجهها ويلقيها خارجًا. وجدت» بالفعل» أن 
ذلك عقَابٌ مناسب. ولك ريمون قال لي بأنه لا يحس 
نفسه قادرا على كتابة الرسالة التي يجب إرسالهاء وأنه 
کان قد فکر في أن أكتبها بالنيابة عنه. ولمّا لم قل شيئاء 
سألني إن كان يضجرني أن أكتبها الآن. فأجبت أن لا. 
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وقف إذ ذاك» بعد أن شرب كأسًا من الخمرء وأزاح 
الصحون والقليل من المقانق البارد الذي كنا قد تركناه» 
ومسح باعتناءِ قماشَّ الطاولة المشمّع. أخرج من درج 
طاولة النوم ورقة مؤظرة» ومغلَمًَا أصفر» ومسكة ريشة من 
الخهت :الاجم رفجة رة هن الخ السفجي: 
عندما ذكر لي اسم المرأة» أدركتٌ أنها مغربيّة. E‏ 
الرسالة. كيفما اتفق» ولكتي اجتهدتٌ في إرضاء ريمون 
لأنني لم أكن أملك آسبابًا لکي ل ازشتة: قرأت الرسالة 
بصوت عال. استمع إليّ وهو يدن ويهر رآسه» ثم طلب 
إلا اع اها كان روا ا ا ت 
أعلم جيّدًا أك تعرف الحياة». لم أكن حتفا ان 
كان يرفع الكلفة في مناداتي» ولاحظتٌ ذلك عندما قال 
لى: «الآن» أنت صديق حقيقى». ردد جملته» فقلت: 
انعما» سيان أأكون صديقه أَمُ لك وکان گما یدو تمن 
ذلك كثيرًا. أغلق الرسالة وأنهينا الخمر. ثم جلسنا فترة 
ناخو من یر ان نخدت سے کات کل سے فی 
غار اا سا صرت ار کت ولت الری 
متأخر». كان ريمون يفكر في ذلك أيصًا. ولاحظ أن 
الوقت يمر بسرعة» وكان ذلك صحيحًا على نحو ما. 
وكنت قد نعست» ولكتني كنت أحس مشقَة في النهوض. 
ولا مذ آن هيت كانت متحية» لأن ريمون قال لي بانه 
ی ا ا ی ا اوی 

٤٤ 


لا بڌ أن يحدث ذات يوم. کان هذا هو ريي أيضًا. 


نهضت. شد ريمون على يدي بقوّة كبيرة» وقال لى 
الجا ا و ا عو چ و غ 
الباب» وبقيتُ لحظة في الظلمة» عند سطيحة السلّم. كان 
البيت هادئًا. ومن أعماق قفص السلم كانت تنبعث نفحة 
غامضةٌ ورطبة. لم أكن أسمع سوى تدقق دمي الذي كان 
يطنّ في أذنيّ. بقيت جامدا. ولكن» في غرفة الشيخ 
سالامانو» كان الكلب يمن أنينا أصم. 


عملت كثيرًا طوال الأسبوع» وأقبل ريمون يقول لي 
إنه قد أرسل الرسالة. ذهبتٌ إلى السينما مرّتين مع 
إيمانويل الذي لم يکن يفهم دائمّا ما يجري على الشاشةء 
وكان علي أن أقدم له إيضاحات. وكان أمس يوم السبت» 
راتت مارئ كما كنا فد اتفقناء ايها كيرا ٠‏ لانها كانت 
ترتدي ثوبًا جميلاً ذا خطوط حمراء وبيضاء وحذاءَ من 
الله ركان ال خرو وزاء الثوب نهددها القاسيين: 
وكانت سمرة الشمس تضفي على وجهها حمرة الورد. 
استقللنا الأوتوبيس وذهبناء على بعد بضعة كيلومترات من 
مدينة الجزائر» إلى شاطى محفوف بالصخور» ومغروس 
بالقصب من ناحية اليابسة. لم تكن شمس الساعة الرابعة 
حارَّة أكثر ممّا ينبغي» لكنّ الماء كان فاترًاء مع موجات 
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صغيرة طويلة وكسلى . غلمتنی ماري لعبة: علينا» ونحن 
نسبح» أن نشرب عند قمَّة الموجة» وأآن نجمع في فمنا 
الزبد كله ثم نستلقي على ظهرنا لنبصقه في وجه السماء؛ 
وكان ذلك يشكل نوعًا من الدانتيل ذي الرغوة التی. كانت 
دي الهواء أو تتساقط رذاذا فاترًا على e‏ لکن» 
بعد فترة قصيرة» أحسسبٌ بفمي يلتهب من مرارة الملح. 
ولحقتني إذ ذاك ماري والتصقَفت بي في الماء. ووضعت 
فمها على فمي» وکان لسانها یرطب شفتيّ» ثم تدحرجنا 
في الأمواج ردحا من الزمن. 


عندما ارتدینا ملابسنا على الشاطئۍ» كانت ماري تنظر 
الكلام. ألصمَتّها بي » وکتا مستعجلين لنجد الأوتوبيس› 
ولنعود إلى بيتي ونرتمي على سريري. وکنت قد تركت 
نافذتى مفتوحة» وكان لذيذا أن نحس ليل الصيف يسيل 

هذا الصباح»ء بقيتُ ماري» فطلبت إليها أن نتناول 
الغداء معّا. نزلتٌ لأشتري لحمًا. وأنا أصعد» سمعت 
صوت امرأًة في عغرفة ریمول. وبعد قليل»› وبخ الشيخ 
السلم الخشبية» ثم ارتفع صوت يقول: «اقذر» جيفة) 
وخرجا إلى الشارع. وۆت لماري قَصّة الشيخ وضحكت. 
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کانت ترتدي إحدى مناماتي» وقد شمَرت أكمامها. عندما 
قحك اها أا :وبع الط مسال إن اكت 
ا اا ول ا کی ا ا 
يخيل إل أن لا. بدت علبها هيع حزينة: اولكن» بيدما 
کات < الغداء» ومن غير أن تكون هناك أيّة مناسبة» 
ضحكتْ ضحكة قَبّلنُّها على أثرها. وفى هذه الأثناءء 
انفجرت صرخات مشاجرة عند ريمون. ۰ 


في بادئ الأمر سمعنا صوتَ امرأة نحيمَاء ثم صوتَ 
رتجرن الذى كان يقرل: «اشحقت«إليكة اشتقت إلبك؛ 
سأعلمك كيف أشتاق إليك». ثم كانت حركات صامنة 
دة ها تت ال د او ات وة 
السلّم في الحال بالناس. خرجناء آنا وماري أيضًا. كانت 
المرأة ما تزال تصرخ» وكان ريمون ما يزال يضرب. قالت 
لي ماري إن ذلك کان فظيعًاء فلم أجبها بشيء» وسألتني 
ا ا E‏ 
الشرطة. ومع ذلك» فقد حضر شرطي مع مستأجر الطابق 
الثاني» وهو إطفائيّ» وطرق الباب» فلم نعد نسمع شيئًا. 
طرق بشدَة أقوى» وبعد لحظة» بكت المرأة وفتح ريمون. 
كانت ف افنه سيخارة وكائت هينه مغكلفة اللطف. 
ا ا ا 
ضربها. قال الشرطي: «ما اسمك؟». ا قال 


الشرطيً: «إرم الا من فمك حين تحدثني» تردد 
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وو ا وچ ا شن مار حدها: 
a a o O A‏ 
وسقطت الا على بعد عدَّة أمتار. تبدّل وجه ريمون» 
کان یستطیع أن يلم سيجارته. فصرّح الشرطي بأنه يستطيع 
أن يفعل وأردف: «ولكن فى المرّة القادمة» ستعرف أن 
الغر لمن ا آنا ذلك كانت الفا ك 
و «لقد ضربني» العكروت!» عندها سأل و 
«أيِها السيّد الشرطي» > هل من القانون أن يقال للرجل إنه 
عکروت؟» لحن الشرطي أمره «بأن يسد بوزه). تلفت 
ريمون نحو الفتاة وقال لها: «انتظري قليلاًء يا صغيرتي» 
فسوف نلتقي ثانية؛. فأمره الشرطي بآن يغلق فمه» وأوعز 
للفتاة أن تذهب» وان يبقى هو في غرفته بانتظار استدعائه 
من قبل مفوّضيَّة الشرطة. وأضاف بان ريمون لا بد أن 
کون یا وال کون سی ان الى خد تل ت 
هكذا. في هذه اللحظة شرح له ريمون: «لست سكران»ء يا 
سيّدي الشرطى. كل ما فى الأمر. أننى هناء أمامك» وأنا 
E‏ فا ألا ات الجميع. وكتاء 
آنا وماري» قد انتهينا من إعداد الفطور. ولكتها لم تكن 
جائعةء فأكلت كل شىء تقريبًا. وعند الساعة الواحدة 
ادرت مت قليلاً . ۰ 
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ممدَدًا. جلس على حافة سريري» وظلٌ لحظة صامًا. 
سألته کیف جرت قصته» فروی لي بأنه فعل ما کان يود 
فعله» ولكتها صفعنّه» فضربها. أمّا الباقي» فكنت قد 
شاهدته. قلت له إنه يبدو لي أنّها بهذا قد عُوقبت» وأته 
يجب أن يکون مسرورًا. كان هذا هو رأيه أيضًا. ولاحظ 
ان االشرط عا ها ل ادإ دل لا برا س 
الضربات التى كانت قد تلمَتها. وأضاف بأنه كان يعرف 
الشرطة ا وآنه يعرف كيف يجب أن يتصرف المرءُ 
معهم. وسألني عندها إن كنت قد توقعبٌ أن يرد على 
صفعة الشرطي؛ فاجبت بائني لم أكن أتوقع شيا على 
الإطلاق» وأتني لا أحبٌ الشرطة على أي حال. بدا على 
ريمون أنه مسرور جدًا. وسألني إن كنت أريد أن أخرج 
معه. فنهضت وبدأت بتمشيط شعري . فقال لي بأنه يجب 
أن أخدمه كشاهد. وكان ذلك لدي سواء» ولكتني لا أعلم 
ماذا يجب ان أقول. ولكنْ کان حسبي» في راي ريمون» 
أن أصرّح بأنه كان قد اشتاق إلى الفتاة. ورضيت بأن 
أكون له شاهدًا. 

خرجنا» وقدّم لي ريمون قدح عرق. ثم أراد أن 
يلعب البلياردو فخسرتٌ في آخر لحظة. كان يريد بعد ذلك 
أن يذهب إلى الماخور»ء ولكتني رفضت لأنني لا أحب 
هذا. عندها» عدنا ببطء وأخبرني كم كان سعيدًا لاه 
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استطاع أا اق هو کت ا ج طا خا م 
وفكرت أن تلك كانت لحظة جميلة. 


e 
الذي كان بهيئة مضطربة. عندما تقاربناء رأيت أن كلبه لم‎ 
يكن بصحبته. كان ينظر في جميع الجهات» ويدور حول‎ 
نفسه» ويحاول أن ينفذ من خلال ظلمة الممرٌّ. كان يتمتم‎ 
بكلمات غير مفهومة» ويعود ليفتّش في الطريق بعينيه‎ 
الصغيرتين االحمراوين. وغتدما ساله ريمون عما كان يشكو‎ 
منه» لم يجب في الحال. وسمعت بغموض أنه كان‎ 
يتمتم: «القذرء الجيفة». واستمرّ في اهتياجه. سألته أين‎ 
کلبه» فأجابني باه ذهب. ثم» فا تات رغ لن‎ 
اصطحبته إلى «الشان دو مانوفر» كالعادة. ولقد كان هناك‎ 
حشد وحول أكواخ البائعين المتجولين. توففْتُ لأرى «ملك‎ 
الفرار». وعندما أردث أن أستأنف سيري لم يكن هناك.‎ 
بالطبع» منذ زمن طويل» وأنا أريد أن أشتري له عقَدًا‎ 
أصغر. ولكتني لم أكن أعتقد قظ أن هذه الجيفة تستطيع‎ 
أن ترحل هكذا».‎ 


عندها شرح له ريمون أن الكلب ربّما ضل الطريق»› 
وأنه سوف يعود. وضرب له أمثلة عن كلاب اجتازت 
عشرات الكيلومترات لتعود فتجد صاحبها. ومع ذلك فقد 
كانت هيئة الشيخ أشد اضطرابًا. «ولكتهم سوف يأخذونه 
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لى الو تدرك ٠هةا‏ دا التقطة أحد ولك ذلك غير 
0 إنه سيثير اشئمزاز الجميع بقشره. ستأخذه الشرطةء 
هذا مؤكد». قلت له إن عليه أن يذهب إلى زريبة 
الحيوانات» وسوف يرذونه له مقابلٌ بعض المال. سألنى 
اف كان ملع اا الان رفا رن اك غر إا 
غضب قائلاً: «أعطى مالا من أجل هذه الجيفة؟ آه! إنّنى 
أفضّل أن يموت». وأخحذ يشتمه. ضحت ريمون ودلف إلى 
البيت وتبعته» افترقنا أمام سطيحة الشقَّة. بعد فترة» 
سمعت وقع أقدام الشيخ» ثم طرق بابي . عندما فتحت» 
ظل لحظة على العتبة. وقال لى: «اعذرنى» اعذرنى». 
دعوته للدخول» ولکنه لم يرد لك کان 8 إلى ف 
حذاءيه وكانت يداه المقشرتان ترتعدان. ومن غير أن 
يواجهني قال لي: «إتهم لن يأخذوه مني أليس كذلك يا 
سيد مارسو؟ سيعيدونه لي وإلاء فما الذي سيجري لي؟›. 
فلڪ ل إن زو الرانات حفط الاب نوت اناه 
بانتظار أصحابها» ثم تتصرّف بها كما يحلو لها. نظر إلى 
بصمت» ثم قال لي: «مساء الخير» وأغلق بابه وسمعته 
يروح ويجيء. وطقطق سريره. ومن الصوت الخفيف 
الخريب الذي اجتاز الحاجز» فهمتٌُ أنه كان يبكي. ولا 
آدري لماذا فكرتٌ بأمّي. ولکن کان يجب أن أنهض في 
الغد باكرا ولم أكن قد جعت» فنمت من غير أن آتناول 
العشاء. 
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تلفن لي ريمون على المكتب. قال لي إن أحد 
أصدقائه (وكان قد حدّثه عتى) يدعونى إلى قضاء نهار 
الأحد في كوخه الصغيرء لت ټ دة لجرا 
فأجبت بأني أرحخب بذلك كثيرًّاء ولكتني كنت قد وعدت 
و ال ی رر ا ا عا 
هي ES O E LÎ‏ 
وة وط رع م لجال 


أردت أن أغلق السمّاعة في الحال» لأنني أعلم أن 
المدير لا بحت :ان تائنا المخادرآت فن الحدية ولكن 
ريمون طلب إلى أن أنتظرء وقال لي إنه كان بإمكانه أن 
ينقل إلى الدعوة عند المساءء ولكته يريد أن يبلغني شيئًا 
ای ف ان ا رال ھار س ف جاع د 


00 


العرب» بينهم شقيق عشيقته السابقةء «فإذا رأيته أمام البيت 
هذا المساء فأبلغني». قلت إن ذلك مفهوم. 


بعد قليل» استدعانى المدير» وهذا ما أثار انزعاجى 
E E N E‏ 
مخابراتي التليفونيّة وأن أعمل بصورة أفضل. لکن شيئًا من 
هذا لم يحدث. فقد صرح لي بأنه سيحڌئني عن مشروع 
ما يزال شديد الإبهام؛ وكان يود فقط أن يعرف رأيي في 
الموضوع . فلقد كان بودّه أن يفتتح مكتبًا في باريس لقضاء 
أعماله في المكان ذاته» ومباشرة» مع الشركات الكبرى» 
وکات يرد أن يعرف إن كنت مدا لهات إلى هفاك 
وكان ذلك سیتیح لي أن اي في باريس»› وأن أسافر 
أيضًا فترة من السنة. قال لى: «إنك شاب ويبدو لى أن 
هذه حياة لا بد أن تروقك». قلت نعم. ولكنّْ ذلك في 
الواقع» كان سواءَ لدي. عندها سألني إن کان لا يهمني 
أن يطراً تغيير على حياتي. فأجبتٌ أن المرء لا يغْيّر حياته 
قظ» وأنْ جميع الحيوات تتساوى على كل حال»ء وأنْ 
حياتي هنا لم تکن تسوؤني قظ. فبدا أنه مستاء» وقال لي 
إن كتك اجيب اا اجر اة وانتي لم أكن 
طموخا» وإِنٌ ذلك كان فاجعًا فى الأعمال. عندها عدت 
اا کت انر ا ا استياءه» ولکتتي لم 
أكن أجد سببًا لتغيير حياتي. وعند التفكير في حياتي 
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بطريقة جِدَيَة» لم أجدني تعيسًا. حين كنت طالبًاء كان لي 
إلى ترك دراستي» فهمت بسرعة أن هذا كله لم يكن دا 


ی امام 


سے بے اها 
اهميه حفيقيه . 


فالات ات اروئ رور وسال ن کف 
أريد أن أتزوّجها. اا لك کا ا ا وأتنا 
نستطيع ال نتزوّج إذا كانت تريد ذلك. عندها أرادت أن 
تخرف إن کت اجا :فاچھا کا سی آن :اها ف 
زهو نك تی شا :وای بلا شكڭ› ان 
أحبّها. سألتني: «ولماذا تتزوّجني إذن؟». فشرحتٌ لها أن 
ذلك ليس بذي أَهمَيّْة» وأنهاء إذا كانت تريد أن تتزوّج› 
فإتنا نستطيع أن نفعل ذلك. والحق أنها كانت هي التي 
تطلب الزواج» وأني كنت أكتفي بالموافقة. فقالت 
ملاحظةء آنذاك. إن الزواج شيء مه . فأجبت: «لا». 
سکتت ونظرت إلیّ بصمت. ثم تکلمت. كانت تريد فقط 
أن تعلم إذا كنت سأقبل العرضَ نفسّه لو صدر عن امرأة 
أخرى سأكون متعلقًا بها بالطريقة نفسها. قلت: «بالطبع». 
عندها تساءلت إن كانت تحبّني» وأنا لم أكن أستطيع أن 
أعرف شيئًا بهذا الخصوص. بعد فترة أخرى» تمتمت بأتني 
كنت غريبًاء وأنها كانت تحبّني بلا شك من أجل ل 
ولكن ريما أثربٌُ قرفها يومًا لهذه الأسباب نفسها. ولمّا 
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ننا سنتزوّج في الوقت الذي تريد. عندها حدثتها عن 
عرض المدير» فقالت لي ماري إتها تحب أن تتعرّف إلى 
تار یی اغ کیا ان ف ان ها ف که هاه 
فسالتي عن رأیی فيها. قلت : «إتها وسخة» ويو جد حمام 
وساحات سوداء. وللناس بشرة بيضاء) . 


مشا واجتزنا المدينة فاطحين شرارعها الخيرة:. كانت 
النساء جميلات. سألتٌ ماري إن كانت تلاحظ ذلك 
فأ جابت أن نعم» وأنتها كانت تفهمني . لفترة» انقطعنا عن 
الحذيث) غير آنتى آزدت أن تبقى. معن قلت الها إا 
نستطيع أن او الغا معا عند ا گات دده 
الرغبة فى ذلك» ولكن كانت لديها أعمال. كتا بالقرب من 
تی E‏ نظرت إلى : ألا تريد أن تعرف ما هى 
الأعمال ال کنت أو كثيرًا أن أعرف ذلك 
ولکتني لم آکن قد فرت به» وهنا ما کانت تاخذه علي 
كما يبدو. إزاء موقفي المرتبك» ضحكت أيضًاء ثم قامت 
بحركة استطالت فيها بجسمها كله لتقدم لي فمها. 

تناولتٌ العشاء عند سيلست. ما إن ابتدأت بالطعام 
حتى دخلت امرأة قصيرة غريبة سألتني إن كانت تستطيع أن 
تجلس إلى طاولتي. وبالطبع كانت تستطيع ذلك. كانت لها 
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حركات متقظعة» وعينان براقتان في وجه تقاحيٰ صغير. 
خلعتٌ سترتها» وجلست» ثم نظرت بحماس إلى قائمة 
الطعام» ونادت سيلست وطلبت في الحال جميع أطباقها 
في صوت واضح ومستعجل في وقت واحد. وبانتظار 
المشهيات» فتحت حقيبتهاء وأخرجت ورقة مربّعة وقلمًاء 
وقامت مسبَقًا بالجمع. ثم أخرجتْ من جيبها المبلغ 
المطلوب وقد أضافت إليه البخشيش» ووضعته أمامها. في 
هذا الوقت» أحضروا لها المشهيات فالتهمتها بسرعة. 
وبانتظار الطبق التالي» أخرجت أيضًا من حقيبتها قلمًا 
أزرق ومجلة كانت تدوّن فيها البرامجَ الإذاعيّة الأسبوعيّةه 
وقرأتٌ بعناية كبيرة» جميعَ مواعيد الإذاعات واحدًا 
واحدًا. ولمّا كانت المجلة تحتوي على اثنتي عشرة 
صفحة» فقد تابعت هذا العمل بدفة أثناء فترة الطعام كلها. 

کنت قد انتهیت عندما کانت ما تزال تقراً بالانکباب نفسه. 

ثم نهضت» وارتدت سترتها وهي تقوم بالحركات الدقيقة 
اللي نفسهاء ثم ذهبت. ولمّا لم يكن لدي شيء أفعله» 
فقد خحرجت أنا أيضًا وتبعتها فترة. توقفت على مسافة 
الرصيف» ثم تابعت طريقها بعجلة ووثوق لا يصدقان» من 
دون أن تسيل أو .تلفت وآنتهى بي الأمر إلى إضاعة 
أثرها» فعدتٌ أدراجي . رفگرت :انها کات غريبة» ولکٽني 
ا ر كاف 
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على عتبة بيتي وجدتٌ الشيخ سالامانو. أدخلته 
SS‏ اة اخ 
العمّال أنه رما سحق. وكان قد سال هل ا أن 
يًعرف ذلك في مفوّضيّات الشرطة» فأجيب بأنهم لم يكونوا 
يحتفظون بأثر لهذه الأشياء لأنّها تحدث كل يوم. قلت 
للشيخ سالامانو إنه يستطيع أن يحصل على كلب آخر» 
ولکتّه كان محمًا بان يلفت نظري إلى آنه أل كلبه ذاك. 


کت مقر فا على سریری رگان سالاعاتو جانا 
على كرسي أمام الطاولة. كان يجلس بمواجهتي ويسند 
يديه بركبتيه. وقد احتفظ بلبّادته القديمة. وراح يتمتم 
أطراف جمل تحت شاربه المصفرٌ. أضجرنى قليلاء ولكن 
لم يكن لدي ما أفعله. ا و ا ي 
ولكي أقول شيئًا» سألنّه عن كلبه. فقال لي إِنه حصل عليه 
نھد موت زوم کات فد ترو سار در كاف رفانت 
اا ی ان ر ای الج ری رن 
كان يلعب المسرحيّات الحربيّة. ولكنه» في النهايةء 
انصرف إلى العمل في السكة الحديدية ولم نادمًا على 
ذلك» لأنه يتقاضى الآن تقاعدًا صغيرًا. ولم يكن سعيدًا 
مع زوجته ولکته اعتاد عليها بالإجمال. وحین ماتت» شعر 
انات وخا ا ودا اب كل من اح صان 
ا ی ی ا ا 
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ف به بالرضاعة. ولكنْ لما كان الكلب يعيش أقل من 
الإنسان» فقد هرما معّا. قال لى سالامانو: «لقد كانت له 
اق و و ر ا 
گان گلا طا بالرغم من کل شیا قلت بانه کان من 
جنس طيّب» فانفرجت أساريره. وأضاف: «ثم إنك لم 
تكن قد عرفته قبل مرضه» لقد کان وبره أجملٌ ما فيه». 
وفي كل مساء وصباح منذ أن لحقه هذا المرض» كان 
سالامانو يرسله للمعالجة. ولكنّ مرض الكلب الحقيقي»› 
كان بالنسبة إلى سالامانو» الشيخوخة» والشيخوخة لا 
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في هذه الأثناء تثاءبت» فقال لي الشيخ إنه ذاهب. 
قلت له إنه يستطيع أن يبقى» وإنني كنت منزعجًا لما 
حدث لکلبه. فشکرنی. وقال لی إن أمّی کانت تحب کلبه 
کا خن کا تات فا اة يدعوها «أمّك 
المسكينة)» ولقد عبّر عن افتراضه بأتنى لا بد أن أكون 
ا خا م ان مات آمي٬‏ فل اس دت دف 
عندها قال لي» بسرعة وبارتباك إنه يعلم أن الحيّ أساء 
حكمه على لأتنى وضعب أمّى فى المأوى» وإنه كان 
یعرفنی » وکان ن ات کت ات اھ کا ایت 
ولا أدري لماذاء أنني کنت أجهل خی دلت الحين أنهم 
انوا يحكمون عليَ حكمًا سيا في هذا الموضوع» ولكنّ 
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الاوؤى بدا لى شيا طبيعا الأنتى ل٠‏ أكن آملك الغال 
الكافي لأحتفظ بآمّي. وأضفت: ثم إنه كان قد مضى 
عليها وقت طويل لم يكن لديها ما تقوله لي بعد وأنها 
كانت تضجر وحدها» وقال لى: «أجل»ء فى المأوى» على 
الأقلً» يجد العاجز أصدقاء له». ثم اعتذر. كان يود أن 
ینام. کانت حیاته قد تغيّرت الآن» ولم يکن يدري ما 
سيفعله. ولول مره منذ أن عرفته» مد س يده» بحركة 
عجلى › فا حسست بالقشر على جلده. ابتسم قليلاً . وقبل 
أن يذهب قال لي: «آمل ألا تنبح الكلاب هذه الليلة؛ 
فأنا أعتقد دائمًا أن کلبي هو الذي ينبح . 
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عانيت يوم الأحد مشقَّة لأنهض من نومي» حتى 
وجب على ماري أن تدعوني وتهڙّني . لم نأکل لأننا کٹا 
نريد أن نسبح باكرًا. وكنت أحسّني فارغا تمامًا» وشعرتُ 
بصداع خفيف. كان لسيجارتي طعم مر . سخرت ماري 
مني لأنها كانت تقول إنه كان لي «رأس دفن». وكانت قد 
لت راهن الان الأيض واسلت رها ات ا 
إنها جميلة» فضحكت ابتهاجًا . 

عندما هبطناء طرقنا باب ريمون» فأجابنا بأنه في 
طريقه إلى النزول. في الشارع» كان النهارء المليء 
بالش بصفعي لاني كت ا ولا تا لو نكن قد 
فتحنا النوافذ. كانت ماري تقفز من الفرح ولا تكف عن 
القول بأن الطقس جميل. أحسستني أكثر ارتياخًا من قبل 
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ولاحظت أتني جائع. قلت ذلك لماري» فمڌت لي كيسها 
القماشيّ المشمّع حيث وضعت لباسينا البحريين ومنشفة. 
لم يكن لي إلا أن أنتظر» وسمعنا ريمون يغلق بابه. كان 
قاروالا اررق وفيا ايفن فضي الكمين 2 ولك 
کان قد ارتدى لباسًا بحريّا» وهذا ما أضحك ماري» وکان 
افده د لاف تحت الغ ر ااا سود كن ا 

بعض الشيء من ذلك. كان يصفر وهو هنظ بدو سعدا 
جدًا. وقال لي: «السلام عليك» أيّها العزيز» ونادى ماري 


«(آنسة) . 


كنا مسك الامش قد دشنا إلى الماخفر: فشهدت بأن 
ريمون كان مشتاقًا إلى الفتاة. وقد ترك وشأنه بانتظار دعوة 
أخحرى. ولم يراقبوا تأكيدي. أمام الباب» تحدَّثنا عن ذلك 
مع ريمون» ثم قَررنا أن نستقل الأوتوبيس» لم يكن 
القاط بيدا جداء ولكتتا بالا وتوبيس مستمضى :بسرعة 
آکرة كاد رة کر يان فرت س دا بر ا فة 
وصلنا في وقت مبكر. كتا على وشك أن نمضي» حين 
أشار إلى ريمون فجأةَ لأنظر قبالتي. فرأيت جماعة من 
العرب مستندين إلى واجهة مكتب التبغ. كانوا ينظرون إلينا 
بصمت» ولکنْٰ على طریقتهم» لا آكثر ولا أقل مما لو کنا 
أحجارًا أو أشجارًا ميّتة. قال لى ريمون إن الثانى إلى 
ال ا 
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القضيّة» مع ذلك كانت الآن» منتهية. لم تفهم ماري 
جيّدّا» فسألننا ما الذي يحدث. فأجبتها أتهم جماعة من 
الف ت يدون را يمرن فاراوت أن تذهت عل الور 
استقام ريمون وضحك وهو يقول إن علينا أن نسرع . 


توجَهنا نحو موقف الأوتوبيس الذي كان على بعد 
يسير» وأبلغني ريمون أن العرب لم يكونوا يتبعوننا. وتلفت 
فإذا هم ما يزالون في مكانهم ينظرون باللامبالاة نفسها إلى 
المكان الذى تركناه. فركبنا الاأوتوبيس. وكان ريمون 
الذي بدا عليه الانفراج» لا ينفك يرسل دعاباته أمام 
ماري. أحسست أنها كانت تعجبه ولکتها لم تجبه تقريبًا. 
وكانت تنظر إليه» بين فترة وأخرى» وهي تضحك. 


نزلنا في ضواحي مدينة الجزائر. لم يكن الشاطئ 
بعيدًا عن موقف الأوتوبيس» ولكن وجب علينا أن نجتاز 
نجدًا صغيرًا يشرف على البحر ثم ينحدر نحو الشاطئ. 
وكان مغظى بالأحجار الصفراء وبنبات البروق الشديد 
البياض تحت زرقة السماء التي اشتدت . وکانت ماري 
تتسلى بأن تنثر أوراقها وهي تضربها ضربات قويّة بكيسها 
من القماش المشمَّع. مشينا بين صفوف من الدارات 
الصغيرة ذات الحواجز الخضراء أو البيضاء» وقد اختفى 
بعضها على شرفاته» تحت أشجار الأثل» بينما برز بعضها 
E A RP E‏ 


1o 


حافة النجد» كان بإمكانه أن يرى البحر الهادئ» وعلى 
بعد يسير» الرأسَ المسترخي والضخم في الماء الصافي. 
ارتفع إلينا هدي محرّك خفيف في الهواء الهادئ. ورأيناء 
في البعيد البعيدء زورق صيد» يتقدّم» خفيًا» في البحر 
الساطع. قطفت ماري بعض آزهار السوسن الصخري . 
ورأينا من المنحدر الهابط نحو البحر بعض السبّاحين. 


کان صدیق ريمون يسكن كوخا صغيرًا من الخشب 
کت اا ركان اليت .ها غل ار 
وکات الأعمدة التي تسنده من أمام تسبح في الماء. قدَمنا 
ر وكات دة بد فاو نا کان ر کيا 
ضخم القامة والكتفين» وكانت معه امرأة قصيرة لطيفة» 
ذات لهجة باريسيّة. بادرنا بأن طلب إلينا أن نأخذ راحتناء 
وقال إن لديه سمكا مقَليًا اصطاده ذلك الصباح بالذات. 
أخبرته كم أجد بيته جميلاً. فأعلمني أنه يأتي إليه ليمضي 
فيه السبت والأحد وجميع أيّام العطلة. وأضاف «وأنا 
وامرأتي» متفاهمان جدًا». في تلك الأثناءء كانت امرأته 
تضحك مع ماري. وربّما للمرّة الأولى» فكرت فعلاً أنني 
سأتزوج . 

کان ماسون یرید أن يسبح ولکنٌ امرآته وریمون لم 
يريدا أن يذهبا. هبطناء نحن الثلاثةء وارتمت ماري حالا 
في الماء. أَمّا أنا وماسون فقد تريّثنا قليلاً. كان يتحدّث 
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بہطء» ولاحظت أن لديه عادة أن يتم كل ما يقوله تحبر : 
«بل آنا آأفهنة إلى :القر ل حتى حين لم يکن في 
الواقع يضيف أي شيء إلى معنى جملته. وقد قال لي 
بخصوص ماري : «إتها مدهشة» بل أذهب إلى القول إِنها 
جذابة». ثم لم أعد أنتبه إلى هذه العادة لأنني انشغلت 
اا ان ال ادى ا الل ت ت 
الأقدام» وأخرتٌ فترةً أخرى الاما لرغبتي في الهبوط 
إلى الماء» ولكتني انتهيت بأن أقول لماسون: «هل 
نهبط؟». غطست. دخل هو في الماءَ بهدوء وارتمى عندما 
فقد موطئًا لقدميه. کان یسبح وهو يحرٌّك ذراعيه. وکانت 
سباحته رديئة بعض الشىء حتى اش N E‏ بماري . 
کان الماء بارداة کد بان أسبح» وابتعدناء أنا 
وماري» وکتا نحس ننا متوافقان فى حركاتنا وفى 
اا ٠ ٠‏ 


كنا نسبح في عرض البحر على ظهريناء وكانت 
الشمس تزيح عن وجهي المتوجه نحو السماء آخرَ 
وشاحات الماء التي تسيل في فمي. رأينا ماسون يعود إلى 
الا ا کی ا ا 
وات ماري ان ت د ف ا ا ده من 
وكانت تتقدَّم بقَوّة ذراعيها بينما كنت أساعدها وأنا أخبط 
برجليّ . تبعنا صوت الماء الخفيف في الصباح حتى أخذت 
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بانتظام وأتنمس جيَدًّا. على الشاطئ» تمدّدتٌ على بطني 
فرب ماسون اودفنث وجهى فى الزمل .قلت اله إن السباحة 
كانت «لذيذة» وكان هو من هذا الرآي. بعد قليل» أقبلت 
ماري» وتلمَٽت لأنظر إليها وهي تتقدّم. كانت لزجة كلها 
من الماء المملح وكانت تمسك شعرها إلى الخلف. 
تمدّدت إلى جانبي فكانت الحرارتان المنبعثتان من جسدها 


هرّتني ماري وقالت لي إن ماسون عاد إلى منزله» 
ويجب أن نتناول الفطور. نهضتٌ على الفور لأنني كنت 
جائعًا. ولكنّ ماري قالت لي باتني لم أقبّلها منذ الصباح . 
كان هذا صحيحًا بالرّغم من أنني كنت أشعر بالرغبة في 
ذلك . وقالت لى: «تعال إلى الماء». فركضنا فى الموجات 
الأولى ال وسبحنا عدَة أمتار ثم القت ئ 
وأحسست بساقيها حول ساقي واشتهيتها . 


حين عدنا» كان ماسون ينادينا. قلت له إنني جائع 
دا تفال لاترانة ف الال إن أروق له كان اة 
لا( الي حل اجن الان ركا عاك ب ذلك 
لحم وبطاطا مقليّة. رحنا نأكل جميعنا من غير أن 
نتحدڌّث. وکان ماسون یشرب غالبًا خمرًا وکان يصب لي 
بلا انقطاع. عند القهوة» كنت قد أحسست برأسي ثقيلاً 
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ودخنت كثيرًا. وواجهناء أنا وماسون وريمون» أمر قضاء 
شهر آب معا على الشاطى» بالاشتراك فى النفقات. قالت 
لنا ماري فجاأًة: «هل تعرفون كم الاعة ان يا 
الحادية عشرة والنصف». كنا جميعًا مدهوشين» ولكنْ 
ماسون قال إتنا كنا قد أكلنا باكرا جدّاء ون ذلك طبيعي 
لأن وقت الفطور هو الساعة التي يشعر فيها المرءُ بالجوع. 
ولم أدر لماذا أضحك هذا الكلامُ ماري. أعتقد أنها كانت 
تدر آ کر ا بے قلا دا مال مان إن 
كنت أرغب فى اله ن ا الشاطئ. وقال: «إنْ 
امرأتي تقوم بالقل ك ذائما بحدالفطور. وآنا لا أعت 
ذلك. يجب أن أمشي. وأنا أقول لها دائمًا إن ذلك أفيد 
للصخة. ولكنٌ ذلك حقّهاء بعد كل شىء». وصرّحت 
ا آل ي اماع اة هاجو ن ا 
الصحون. وقالت الباريسيّة القصيرة إن ذلك يقتضي إخراج 
الرجال» ونزلنا نحن الثلاثة. 


كانت الشمس تهبط عموديًا تقريبًا على الرمل» وكان 
الشاطئ بعد. وفى البيوت الصغيرة التى تزين المنحدر» 
وتنيف على البحر» کانت تسمع أصوات الصحون وأواني 
الطعام. كنا لا نكاد نتنقس من حرارة الحجر التي كانت 
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أشياء وأشخاص لم أكن أعرفهم. وفهمت أنهما كانا 
متعارفين منذ زمن طويل» حتى إنهما عاشا معا في وقت 
توخا تخر ال وغادفا لر كانت رة رة 
أطول من سابقتهاء تتقدّم أحياتًا لتبلّل أحذيتنا القماشيّة. لم 
أكن أفكر في شيء لأنني كنت نصف نائم جراء هذه 
الشمس التي كانت تلفح رأسي العاري 

في هذه اللحظة» قال ماسون لريمون شيئًا لم أسمعه 
جيّدًا. ولكنني لمحت في الوقت نفسه» في أقصى طرف 
الشاطئ» عربيّين يرتديان الثوب الكحلى السميك ويتقدّمان 
فى اتجاهنا. نظرت إلى ريمون فقال لی: «إنه هو» وتابعنا 
سال ماسون كيف استطاعوا ت جیا ا س عا 
وفكرت أتهم لا بد أن يكونوا قد رأونا نركب الأوتوبيس 
ومعنا حقيبة البحر. ولكتني لم أقل شيئًا. 


كان العربيّان يتقدّمان ببطء وكانا أقرب من قبل 
بكثير. فلم نبدل مشيتناء ولك ريمون قال: «إذا حصلت 
مشاجرة» فسوف تتكمُل أنت» يا ماسون» بالثانى» وأمًا 
اا ار رَجُلي» , arg EE‏ 
ثالث» فسيكون لك». قلت: «نعم» ووضع ماسون يديه في 
جيبه. كان الرمل الملتهب يبدو لي أحمر حينها. وكتا 
نتقدم بخطوات متساوقة نحو العربيين» وقد قصرت المسافة 
بيننا بانتظام. عندما وصلنا على بعد خطوات» بعضنا من 
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ر ت ا ان ا ا اوا رو ا 
ريمون راسا نحو رَجله. لم أسمع جيّدًا ما قاله له» ولکن 
الآخر تظاهر بأنه يضربه على رأسه. وضرب ريمون إذ ذاك 
للمرّة الأولى» وفي الحال نادى ماسون. ذهب ماسون إلى 
العربي الذي كان قد عيّنه له ريمون فضربه ضربتين بكل 
قواه. انكبٌ العربي في الماء» ووجهه غاطس» وظل هكذا 
عة لحظات» وفقاقيع تنفجر على سطح الماء حول رأسه. 
في هذه الأثناء» ضرب ريمون ضربة أخرى» وكان وجه 
العربي الآخحر يسيل منه الدم. تلفت ريمون نحوي وقال: 
امعر ی ما سا عا ت ف ديل 
سسکا لکن ذراع ريمون کانت قد جرحت» وفمه قد 


قفز ماسون قفزة إلى الأمام. ولكنّْ العربي الآخر كان 
قد نهض ووقف خلف العربي الذي كان مسلَخًا. لم نجرؤ 
قل ان ك ك راجا بط مو غر آنا ا 
النظر إلينا وعن إبقائنا بلا حراك أمام السكين. وعندما 
لاعفا اا كان حل انا ا ا اا 
إليه ذراعه التى كانت تقطر دمًا. 


فى الحال» قال ماسون إن ثمَّة طبيبًا يمضى آحاده 
على الشاطن أراد ريمون أن بيذهت اليه على ؛الفور: 


41 


ولكنٰ كلما تكلم كان دم جرحه يحدث فقاقيع في فمه. 
أسندناه وعدنا إلى الكوخ بأسرع وقت ممكن. هناك قال 
ريمون إن جروحه سطحيّة وإ باستطاعته أن يذهب إلى 
الطبيب. ذهب ريمون مع ماسون بينما بقيت مع المرأتين 
لأشرح لهما ما حدث. كانت السيّدة ماسون تبكي» وكانت 
ماري شديدة الشحوب. أمّا أنا فقد كان يزعجني أن أشرح 
لهما» وانتهيت بأن سكت ودخنت وأنا أنظر إلى البحر. 


عاد ريمون مع ماسون حوالى الساعة الواحدة 
والنصف. كانت ذراعه مضمّدة وعلى زاوية فمه شرائط 
ملصقة: قال الطبيت: له إن الأمر بسيط؛ ولكن ريمون بذا 
ادا جاوزل اسوك أن تك ولک ل ع 
صمقه. :وعندما قال اإنه. خابط إلى الخاطئم» سالته .آل آين 
هو ذاهب. وقلناء أنا وماسون» إننا سنرافقه. عندهاء 
غضب وأخذ يشتمنا. صرح ماسون بأنه كان ينبغي أن لا 
نعاکسه. ولکنني تبعته مع ذلك. 


ما را :علي الا كانت الي الان 
ساحقة. وكانت تتكسّر شظايا على الرمل وعلى البحر. 
حدس بان ریجرن يعرف إل أين يذب ولك ذلك كان 
خطاً بلا شكّ. عند الطرف الآخحر من الشاطئ» وصلنا 
أخيرًا إلى نبع صغير كان يسيل في الرمل» خلف صخرة 
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ضخمة. هناك» وجدنا العربيّين. كانا مضطجعين فى 
E I EE OE‏ 
ومسرورين تقريبًا. ولم يغْيّر حضورنا آي شيء. كان العربي 
الذي ضرب ريمون ينظر إليه من غير أن يقول شيئًا. وكان 
الآخر ينفخ في قصبة صغيرة ويرد بلا انقطاع» وهو ينظر 
إلينا بطرف عينه» النغماتِ الثلاتٌ التي كانت آله تبعثها. 
خلال هذا الوقت كله» لم يكن ثمّة إلا الشمس وهذا 
الصمت» مع صوت النبع الخفيف والنغمات الثلاث. مد 
ريمون يده إلى جيب مسذسه» ولكنّ الأخر لم يتحرّك 
وظلاً يتبادلان النظرات. لاحظتُ أن أصابعَ قدمَيي لاعب 
الناي متباعدة جدًا. سالني ريمون» من غير أن يكف عن 
النظر إلى غريمه: «هل أقتله؟» فكُرتٌ أنني لو قلت لا 
فسوف يتحمس من تلقاء نفسه وسيطلق حتمًا. فاكتفيتٌ بأن 
قلت له: «إنه لم يحدّثك بعد وإن من الحماقة أن تطلق 
هكذا». سمعنا مرّة أخرى خريرً الينبوع وصوتَ. الناي 
الخفيف في قلب الصمت والحرٌ. ثم قال ريمون: «إذن» 
سأشتّمه» وحين يجيب» سأقتله». أجبته: «أجل. ولكن إن 
لم يخرج سكينه» فإك لا تستطيع أن تطلق». أخذ ريمون 
يهتاج قليلاً. وكان الآخر ما يزال ينفخ في نايه وكانا 
يتأمّلان كل حركة تصدر من ريمون. قلت لريمون: «لاء 
سارغ مارغ ازجل لرجل وأفطي تمك وة دحل 
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الآخرء وسحب نک فسا قتله» . 


حين أعطانى ريمون مشسدنة انزلقت القن فوقه. 
كتا نتبادل النظرات من دون أن نخفض وکان کل 
الناي والماء. ا الالحظة أن بوسع أن 
لی أو ل لى ولکن العربيين تقهقرا فجأًة واخحتفيا 
خلف الصخرة. عدناء أنا وريمون أدراجنا. كان يبدو أكثر 
ارتیاځا» وتحدث عن اتوس العودة. 


رافقنّه حتى الكوخ الصيفي. وبينما كان يتسلق السلّم 
الخشيي بقيت أمام الذرجة الأولىء وراسي يظن هن 
الشمس» وأنا شبه يائس أمام المجهود الذي كان ينبغي أن 
أقوم به لأصعد الطابق الخشبي وأتحدّث ثانية إلى 
الاين اولكن العر :کان سادا خی هى فلن کر ان 
أبقى جامدًا تحت المطر المعمى الذي کان شاط من 
الا الها ها او الات اف ا الح عات 


إلى الشاطيم» وأخذت أمشى . 

كان ذلك الوهج الأحمر نفسه. وعلى الرمل» كان 
البحر يلهث بكل تنفس أمواجه الصغيرة السريع والمختنق. 
كنت أمشي ببطء : نحو الصخور وأحس بجبيني ينتفخ تحت 
الشمس . وکانت هذه الحرارة كلها تترگز علي وتعارض 
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تقدمي. وكلما أحسستٌ لفحة الحرارة الكبيرة والملتهبة 
على وجهي» کززت على أسناني وشددت على قبضتي في 
جيبي بنطالي» وتوترت كلا لأنتصر على الشمس وعلى هذا 
السكر الكثف الذئ كاتنت تصبه غلئ. وعند كل يفت 
a ANOR ORS‏ 
شظيّة زجاج» کان فکاي يتشٽجان. ومشيت طويلاً. 

من بعيد كنت أرى كتلة الصخر الصغيرة الداكنة» 
مخاظة يمال خش اليضر من الأفة وغبار :الجر وكثت 
نكر باليع البارة لف الصخرة كان بى برغة إلى 
الالتقاء ثانية بخرير مياهه» وإلى الهرب من الشمس 
والجهد» وبكاء النسوةء وإلى أن أجد أخيرًا الظل وراحته. 
ولكن عتدما اقتربت أكقر من ذئ قبل رأيت أن رجل 
ویون کان قو غاد 

کان وحيدًا. وکان مستلقيًا على ظهره» ویداه تحت 
رقبته» وجبينه في ظلال الصخرة» وجسمه كله في 
الشمس. وكان لباسه الأزرق يدن في الحرارة. أخذتني 
الدهشة قليلاً. فلقد كانت القضّة بالنسبة إل منتهية» وكنت 
فد ایت لی :ها سن غو ات اکر یی 

ما إن رآني حتى نهض قليلاً ومد يده إلى جيبه. 
دت اا بالف لین رون لدی کا دا 
في سترتي . وإذ ذاك تراجع من جديد إلى الوراءء ولكن 
من غير أن يخرج يده من جيبه. كنت بعيدًا بعض الشيء 
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عنه» على بعد عشرة أمتار تقريبًا. وكنت أحزر نظرته من 
بين أهدابه نصف المغلقة؛ ولكنّ صورته كانت في أغلب 
الأحيان تتراقص أمام عينيّء في الهواء الملتهب. كان 
هدیر الأمواج ما یزال اشد کسلاًء وأکثر تطاولاً ممّا كان 
عند الظهيرة. وكانت الشمس نفسهاء والأشعْة نفسها على 
الرمل نفسه» هى التى تتمدد هنا. وكانت ساعتان قد 
مقا وس لكر فالهار ال ركن افلم فط كان 
ألقى» منذ ساعتين» المرساة فى محيط من المعدن 
الحفلى: وف الافق جر تخار مد فاكتشفت منه البقعة 
ا ل طرف نظري» لأنني لم أكف عن النظر إلى 
العربي . 


فكرتٌ في أنه لم يكن لي إلا أن أقوم بنصف دورة 
وينتهي کل شيء: لکن شاظئًا راعشا من آلشمس کان 
يزدحم خلفي برمّته. تقذّمت بضع خطوات نحو النبع فلم 
يتحرّك العربي» بالرّغم من كل شيء. کان ما يزال بعيدًا 
بعض الشيء ربّما بسبب الظلال على وجهه» وكان يبدو 
ك ا کان م ف ا کت 
وجنتي» وأحسست بقطرات عرق تتراكم في حاجبي. لقد 
كانت تلك هي شمس النهار نفسها التي دفنت فيها أمّي. 
وكذلك اليوم كان جبيني بنوع خاص يؤلمني» وکانت جميع 
راه تق معا تحت الجلك وبسبت ها الاجتراف 
الذي لم أكن أستطيع أن أتحمّله» قمت بحركة إلى الأمام. 
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كت اغ أه :ليد وان لن :ا تحاص من الشمن 
بتقدّمي خطوة. ولكتني قمت بخطوة» خطوة واحدة إلى 
کک هذه ا کک أن E‏ سحب ري 
فى اللحظة ذاتهاء كان ا الرا کے فی جا جبی سیل 
دفعةٌ واحدة على الجفنين ويغظيهما بوشاح دافئ وسميك. 
والملح. ولم أكن أحس بعد إلا صنو الشمس على 
جبيني» ومن دون تمييز» حد السکين اللماع الماثل أبدًا 
بلفحة سيكة وملتهبة. وحثل لي أن الساء كانت تفت 
2 على الاب ا نابض a e‏ 
بطن الخشب المالس. وهنا وسط الضجة الجافة والتى 
تصمَّ الآذان في وقت معّاء ابتدأً كل شيء: نفضت العرق 
والشمس؛ وأدركت آنني هدمت توازن النهار» وصمت 
شاطئ استئنائى كنت سعيدًا فوقه. وإذ ذاك» أطلقت أيضًا 
أربع مرّات على جسم لا حراك فيه. كانت الرصاصات 
تنغرز فيه من غير أن يبدو شيء عليه. وکانت أربع ضربات 
موجزة أطرقها على باب الشقاء. 


VV 


القسم الثاني 


بعد توقيفي مباشرةء اجون عدة مرات . لکن 
الاستجوابات كانت لمعرفة الهويّة ولم تدم طويلاً. ففي 
المرّة الأولى کان يخيل إلى في المخفر» أن قضيتي 
تهمني rey‏ وبعد ثمانية يام » نظر 2 قاضي التحقيق› 
في فضول» ولكته» في أل الأمرء سأالني فقط عن 
اسمي» وعن عنواني» وعن مهنتي» وتاريخ ولادتي 
ومكانها. ثم أراد أن يعرف إن اخترتٌ محاميًا. فاعترفت 
أن لا وسألته هل من الضروري حتمًا اختيار چ 
سألني «لماذا؟) . فا جبتٹ إن أُری أن قضيتي بسيطة جدًا. 
ابتسم وهو يقول: «إِن هذا زائ وع ذلك فالقانون 
هنا؛ فإن لم تختر محاميًاء عيّتا لك واحدًا من المحكمة». 
وجدتٌ أن من المريح أن تتكمَل العدالة بهذه التفاصيل. 
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وقلت له ذلك. فوافقني وختم بان القانون كان مصنوعًا 


صنعًا جيدا. 

في بداية الأمر لم آخذه على مأخذ الجدّ. كان قد 
استقبلني في غرفة ذات ستائر» وعلى مكتبه مصباح ينير 
المقعدَ الذي أجلسنى عليه» بينما بقى هو فى الظلٌ. .وكنتث 
CSA NNE N EE‏ 
ا و 
لما تصوّرت» رجلاً ذا ملامح دفيقة» وعينين زرقاوين 
غارقتين» وقامة طويلة» وشاربين رماديين› و غزیر یکاد 
يكون أشيب. وبدا لي منطقيًاء وبالإجمالء جذابًا بالرّغم 
N ay‏ حتى إني 
اوشحت أن :امك له يدي وأنا ا ولکٽي تذگرت في 
الوقت المناسب ا قد قتلت رجلا . 


قي الفامة سحا مانا قربا وهه م ها اة 
وبالرٌغم من الحرٌ (وکكنت بكم قصير) فقد کان يرتدي لباسًا 
اقا وباقة متشاةء وربطة افق فرج دات حط 
ضخمة سوداء وبيضاء . وضع على سريري المحفظة التي 
کان يحملها تحت ذراعه» وقدم نفسه وفال لي إنه درس 
ملقي» > فوجد قضيَّتي دقيقةء e a‏ 
النجاح» إذا أنا وثقت به. رة وقال لى: «لندخحل فى 
صلب الموضوع». 
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جلس على السرير وشرح لي أن ثمّة معلومات عن 
حياتي الخاصّة باتت معروفة. فقد عُلم أن أمّي ماتت 
محرا في المأوى» وعندها ری تخقیق في هارنغو» .وكات 
المفتشون قد علموا أنني «أثبت عدم الإحساس» يوم دفن 
امي . وقال لي المحامي : «أنت تعلم أن سؤالي لك في 
هذا الموضوع يزعجني» ولكنّ ذلك مهم جدًا. وسوف 
يكون حجة ضخمة للاتهام» إذا لم جد شيًا ارد به». کان 
يوذ أن أساعده. فسألني إن حزنتُ في ذلك اليوم. أدهشني 
ارال كرا برشل إل اني اريك كر لر كان غل 
اق اه کل ان اجا ای ت ا واد 
التساؤل» وأنه يصعب علي إفادته؛ فممّا لا شك فيه أننى 
کت اجب فی کیرا رك لو یکن ی غ ن 
جميع الأشخاص الأصخاء قد تمنوا تقريبًا موت الذين 
كانوا يحبّونهم. هناء قاطعني المحامي» وبدا أنه 
مضطرب. وحملني على أن أعده بألا أقول ذلك أمام 
اتخون ٠ورل‏ عند فاضي الحفنء غر ئى ر جا لان 
E NE‏ 
عواطفي . فيوم ذفنت آمّي» كنت تعبا جدا» ونعسًاء بحيث 
لم أستطع أن أعرف ما كان يجري» وما أستطيع أن أقوله 
بكل تأكيد هو أنني كنت أفضل لو لم تمت أمّي. ولكنْ 
لم يبد على محاميّ السرور. وقال لي: إن هذا لا 
یکفی) . 
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فكّر» وسألني إن كان يستطيع أن يقول إنّني» في 
ذلك اليوم» سيطرت على عواطفي الطبيعيّة. فقلت له: 
«لا لأن ذلك غير صحيح». فنظر إليّ بطريقة غريبة كأنني 
EE‏ له بشيء من الاشمئزاز. وقال لي بشيء من 
الخبث: في جميع الأحوال» سيت الاستماع إلى إفادات 
مدير المأوى ومعاونيه كشهود» «وذلك قد يلعب دورًا سينًا 
جدًا بالنسبة إلى». وجعلته يلاحظ أن هذه القضة لا علاقة 
ا في و اجان ما ان وا ت 
يسبق لي قط أن كانت لي صلات بالعدالة. 


ذهب غاضبًا. كنت أودٌ أن أمسكهء وأن أشرح له 
أٽني كنت أرغب في مودته» لا لکي يُدافع عي بمزيد من 
القوّة» بل بطريقة طبيعيّة» إذا صح التعبير. وقد رأيت أنني 
وضعته موضعًا غير مريح. لم يكن يفهمني» وکان يحقد 
علي يحض الشيء: ولق كانت بى رغه في أن أؤفد ل 
اش کنت کسائر الناس» اا ان الناس. ولكڻٌ هذا 
کا في الحقيقة» لم يكن بذي فائدة كبرى» فعدلت عنه 
بدافع الكسل . 


بعد وقت قصير» اقتادوني من جديد أمام قاضي 
التحقيق . كانت الساعة الثانية بعد الظهرء وهذه المرة› 
کان که مورا اة لل ن ساو فن الفمانن 
ا 6 ا ا و کی ن 


At 


الأدب» أبلغني أن محاميّ «نتيجة لظرف معاكس» لم 
يستطع أن يحضر» ولكنْ كنت أملك الحقّ بأن لا أجيب 
غل لته وأن أنتظر حتى يستطيع محاميَ أن يحضر. 
فلت إا أستطيع أن أجيب وحدي. لامس بأصبعه زرا 
على الطاولة. فتقدّم كاتبٌ عدلٌ شاب ليستقرَ في ظهري 


0 


تفر 


8 


استرخيّنا في مقعديناء وابتدأً الاستجواب. في بادئ 
الأمر قال لي إنني أوصف باي ذو طبع E‏ 
على ذاته» وکان يود أن يعرف رأيى فى ذلك» فأجبت: 
هدا انه الجن الى کے 
فابتسم كما ابتسم في ا غ 
الأسباب. وأضاف: «ثم إن ذلك لا أهمْيّْة له على 
الإطلاق». صمت» ونظر إلىّء ثم استقام بطريقة فجائيّة 
بعض الشيء ليقول لي بسرعة فائقة: إن ما يهمني هو 
أنت». لم أفهم جِيَّدَا ما كان يقصده ولم أجب بشيء. 
وأضاف: «هنالك أشياء تفوتنى فى قضيّتك. وأنا متأكد 
انك سا غا عل فا د فلت ان کا ی کن غت 
اسا اتو ان آغارد وعف ھا ری اعت 
و و ا 
والحمَّام» والخصا: والشاطئ أيضًاء والنبع الصغير» 
والشمس» وطلقات المسدّس الخمس. وعند كل جملة كان 
OS EE‏ ويها ولك ال الخد 
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الممددء وافق وهو يقول: «حستا». أمَّا أنا فقد أتعبنى أن 
أعيد القصّة نفسهاء» وكان يخيّل لي أنه لم يسبق أن 
إلى هذا الحد. 


C 


بعد فترة صمت» نهض وقال لي إنه كان يود أن 
ناغ وا ك اتر اة وإنه عون اله 
AE E E‏ 
برخ غل مض الأب الا ري و ج ما 
كنت أحبٌ آمَّي. فقلت: «نعم كجميع الناس». ولا بد أن 
كاتب العدل» الذي كان» حتى الاآن» يضرب بانتظام على 
آلته» قد أخطأ الضرب» لأنه ارتبك وكان عليه أن يعود 
لن ماسو سال لای .باد نظ طاهو انا زا 
كنت قد أطلقت طلقات ا الخجس تاعا فكربت 
وبيّْنت أنني أطلقت مرَّة واحدة في بادئ الأمر» ثم 
أطلقت» بعد عدَّة ثوان» الطلقات الأربعٌ الأخحرى. عندها 
قال: «لماذا انتظرت بين الطلقة الأولى والطلقة الثانية؟». 
ومرَةَ أخرى» عاودني منظر الشاطى الأحمر» وأحسست 
على جبيني حرفة الشمس. ولكني لم أجب بشيء» هذه 
المرة وف أثناة فترة :الصمت: کله الت تلت کان دو 
الاهتياج ا الحاكم. فلقد جلس راز يلعب بشعره» 
ووضع مرفقيه على مكتبه» وانحنى قليلاً نحوي بهيئة 
غرنة: #لماذا؟ لادا اطلقت. غلى جسة مدد أرضا؟:. 
هنا أيضًاء لم أعرف كيف أجيب. مرّر القاضي يديه على 
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جبينه وردد سؤاله بصوت معتكر بعض الشيء: «لمادا؟ 
یجب أن ره تقول لي لماذا؟» وکت ألتزم الصمت . 


نهض فجاأةٌ» ومشی بخطوات كبيرة نحو طرف مکتبه 
وفتح درجًا في خزانة كتب» وأخرج منه مسيخًا مصلوبًا من 
الفضة» شَهَرّه وهو يعود إلى . وبصوت متغيّر تمامًا يكاد 
کو م نچا صرخ: «أتعرفه» هذا؟» قلت: انعم 
بالطبع». عندها قال لي بسرعة وبلهجة متحمسة إنه مؤمن 
ا وان يقد آنا مدنا الى خد ا نكن اه ان بغر 
ل قط اولك .ذلك يتطلت من الانسان أن تخو بده 
كطفل روحه خالية» ومستعد لالتقاط كل شيء. ولقد کان 
جفة كله متنا على الطاولة وان برك صلدة قوف 
او و ی ت اا ع ي 
حجته» لأني كنت أوّلاً أعاني الحرًّء ولأن ذبابات كبيرة 
في مکتبه استقرت على وجهي› ثم لأنه كان أيضًا يخيفني 
فلیلا. وکنت أعترف في الوقت نفسه بان ذلك مضحك 
لاني گتٹ آنا المجرم فق نهاية المطاف. ومع ذلك فقد 
تابع. ولقد فهمت تقريبًا أن ليس ثمَة» في رأيه» سوى 
نقطة واحدة غامضة في اعترافي» وهي أنني انتظرتُ لأطلق 
طلقة المسدّس الثانية. أمّا الباقى» فقد كان جيّدَّاء ولكنٌّ 
اة ۰ 


کت عل وك أو اقرل ل ال ى ر 
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فهذه النقطة الأخيرة ليست لها هذه الأهمَيّة الكبرى. ولكته 
قاطعني واستحتني مره أخيرة» وهو منتصب بكل قامته» 
لأجيبة إن كنت أومن ابا فتقيت. جلس ساعحطا. وقال 
لي إن ذلك مستحيل»ء وإ جميع الناس يؤمنون بالله» حتى 
الذين يحيدون عن وجهه. كانت تلك عقيدته؛ وإن كان 
عليه يومًا أن يشكڭٌ فیهاء فلن یکون لحیاته معنى بعدٌ. 
صرخ : «هل ترید الا يکون لحياتي معنی؟». في ريي أن 
ذلك لم یکن يعنيني. ولقد قلت له هذا. ولکٽه کان» عبر 
الطاولة» يقرب المسيح أمام عينيّ ويصرخ بطريقة 
لامعقولة: «أنا مسيحي» وإنني أطلب الغفران عن أخطائك 
سن هدا ينطع الا تون بانه قد تعدبا هن 
أجلك؟». لاحظتٌ جيَدَا أنه كان يرفع الكلفة معي» ولكتني 
تعبت من ذلك. كانت الحرارة ترتفع شيئًا فشيئًا. وكالعادة 
قدا اتكرن بى رغبة فى التخلص من فحص أكاد ا 
أصغي إليه» فقد يدا عل أنني أوافقه. لقد انتصر» على 
دهشة منی: وکان يقول: «هل تری» هل تری»› الست 
تؤمن وتريد أن تعترف له؟» وبالطبع» فقد أجبتٌ بالنفي مره 
أخرى. فسقط في مقعده من جديد. 

كان يبدو عليه التعبُ الشديد» وظلٌ لحظة صامًاء 
بينما كانت الآلة» التي ما كانت قظ لتتوقف عن متابعة 
الحوار» تتابع أيصًا العبارات الأخيرة. ثم نظر إلى بانتباهء 
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وبشيء من الحزن» وتمتم: الم أر قط نفسًا قاسية 
كنفسك» فالمجرمون الذين مروا أمامي كانوا يبكون دائمًا 
مام صورة الألم هذه». کنت على وف ان ا أن 
ذلك یحصل لأنهم كانوا حمًا مجرمين. ولكتني فرت في 
E‏ وكانت هذه فكرة ولم اطع أن اتفبلها 
فندها نيق القاضى» كانه تنشير إلى أن الاستجراب 
ات وسال ر المتية تفا إن كت تادا 
على عا اوقت إنكى اخس بدا من التدة 
الحقيقي» نوعًا من الانزعاج. أحسست أنه لم يفهمني. 
ولكلْ» في ذلك اليوم» لم تذهب الأمور إلى أبعد من 
ذلك . 


فيما بعد رأيت قاضى التحقيق مرّات كثيرة» ولكنّى 
كنت برفقة المحامي في كل مرّة. وكانا يكتفيان بأن أوضّح 
بعقن الفط من اتصرتخاي السابقة أو كان القاضی يناشن 
أيضًا حججي مع المحامي. ولكنهما لم يكونا في الواقع 
يهتمّان بى أبدّا فى تلك اللحظات. وعلى كل حالء فن 
القاضي كف عن أن يهتمَ بي وأنه قد بٽ في قضيتي نوعًا 
ما. لم يحدثني ثانيةٌ عن اللهء ولم أره في حالة الاهتياج 
التي رأيتّه فيها ذلك اليوم الأوّل. وكانت النتيجة أن 
محادثاتنا أصبحت أكثر وديّة؛ بضعة أسئلة» وحديث طفيف 
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مجراهاء على حدٌ تعبير القاضى نفسه. وفى بعض الأحيان 
أيضاء عندما كان الحديث ذا طابع عام فقد كانا 
شر کاش اه وکت ابی بالین > اھ کو اا کی 
هذه الساعات›» من هو خبيث معي . کان کل شيء طا 
منظمًاء دقيقًا إل دات آ حنست بشعور مضحك : ال 
«أصبحت فردًا من العائلة». وخلال الأحد عشر شهرًا التى 
استغرقنها هذه التحقيقات» أستطيع أن أقول إنني كدت 
النادرة التى كان القاضى يقودنى فيها إلى باب مكتبه وهو 
يربت على كتفي ويقول بلهجة ودَيّة: «يكفي اليوم» يا سيد 
«ضد الحا قبل أن تمي البوليس: 


هنالك أشياء لم أحبٌ قظ أن أتحدّث عنها. حين 
دخلتٌ السجن» عرفت بعد بضعة أيّام أتني لن أحبَّ أبدًا 
أن أتحدّث عن هذا الجزء من حياتى . 


فيما بعد لم أعد أجد أَهمَيّةٌ لهذا النفور. فالواقع 
أنني لم أوضع في السجن ا فی لاام الأول : كنت 
أنتظر بغموض ا انا ولكنْٰ» بعد زيارة ماري 
الأولى والوحيدة» بدأ کل شيء. فمنذ اليوم الذي تلقیت 
فيه رسالتها (وكانت تقول إنهم لن يسمحوا لها بعد بزيارتي 
لأنها لم تكن زوجتي)» منذ هذا اليوم» شعرت أتني كنت 
في بيتي» وآنا في زنزانتي» وآن حياتي کانت تتوقف 
عندها. ويوم توقيفي» حبست بادئ الأمر في غرفة تضم 
عدَة موقوفين» معظمهم من العرب. وقد ضحكوا حين 
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رأوني. ثم سألوني ما فعلتٌ» فقلت إنني قتلت عربيًاء 
فاا ال ك د رة س الاي رج ا 
كيف يجب أن أرتب الحصير الذي سأنام عليه. كان کف 
أن أطوي أحد طرفيه لأجعل منه وسادة. طوال الليل 
ركض على وجهي بق كثير. وبعد أيّام» أُفردتُ في زنزانة 
كنت أنام فيها على لوح خشبي. وکان لي وعاء خشبي 
أستعمله مرحاصًا وآنية صغيرةٌ من الحديد. كان السجن في 
مكان مرتفع من المدينة» وكنتٌ أستطيع من نافذة صغيرة 
أن رى ال وقد د ن القت وا لاف 
ووجهي ممدود نحو النور» حين دخل علي حارس وقال 
لی إن هناك فن بريد ازیارتي. کرت انها ماری:وکانت 


اجتزت» في طريقي إلى قاعة الاستقبال» ممرا 
طویلاًء ثم سلمَا» ثم ممرًا آخر. دخلت غرفة رة دا 
مضاءة بكوّة واسعة. وكانت القاعة مقسّمة إلى ثلاثة أقسام 
بحاجزين كبيرين يقسّمانها طولاً . وبين الحاجزين كانت ثمّة 
مسافة تتراوح بين الثمانية أمتار والعشرة أمتار تفصل بين 
الزوّار والمسجونين. رأيت ماري تواجهني بثوبها المخظط 
ووجهها المسمرً. ولقد كان إلى جانبي عشرة موقوفين»› 
أغلبُهم من العرب. كانت ماري محاطة بالمغاربة» 
وموجودة بين زائرتين: عجوز قصيرة مزمومة الشفتين متشحة 
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بالسواد» وامرأة ضخمة حسيرة الشعر تتكلم بصوت مرتفع 
وبكثير من الحركات. وبسبب المسافة بين الحواجز» اضطرّ 
اتر وال وة الى اجات توعان حا 
وعندما دخلت» كان ضجيج الأصوات المتصادية على 
جر فال ر وا ی ا ت 
العاد عي ارا ور ف رةه داد لی غا 
ف الدواو. لقد كانت زترانتى أوفر هدوا وأكتر عة 
وکان يلزمني بضع ثوان لأعتاه ذلك. ومع ذلك» فقد 
رأيت كل وجه بوضوح»› في غمرة النهار. ولاحظتُ أن 
ارا :كان نكن عه طرف الم ج لخا کان 
معظم المسجونين العرب» كعائلاتهم» يجلسون القرفصاء 
وجها لوجه» ولم يكونوا يصرخون. وبالرّغم من الضجيج› 
فقد تدبروا أن يسمع بعضهم بعصًا وهم يتحدّثون بصوت 
منخفض لا کان همسهم الأصمّء المنطلق من تحت› 
شل ترجا متو اضلا للأحاديث المنعقدة فوق رؤوسهم. 
وقد لاحظت هذا كله بسرعة وأنا أتقدّم نحو ماري» التي 
كانت ملتصقة بالقضبان» وكانت تبتسم لي بکل قواها. وقد 
وجدتها جميلة جدًّاء لكتّني لم أعرف كيف أعبّر لها عن 
ذلك. 


قالت لي بصوت مرتفع جدًا: 
- وإِذن؟ 
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- وإذن» هأنذا. 

- نعم » ک شي ء . 

صمتناء وكانت ماري ما تزال تبتسم. وكانت المرأة 
الضخمة تصرخ في وجه جاري» زوجها من غير شك» 
وكان رجلا أشقر صريح النظرات. كانت تلك تتمَّةَ حديث 
سابق . 

کانت تصیح صو ت عال: 

- جان لم تقبل أن تأخذه. 

فيجيب الرجل : 

- نعم» نعم . . 

- وقلت لها إنك ستأخذه حين تخرج. ولكتها لم 
ترضَ أن تأخذه. 


أمَّا ماري فصرخت أن ريمون يسلم عليّء فقلتُ: 
«شکرًا». لکن صوتي غظى عليه صوتٌ جاري الذي سأل: 
«هل کان فی و ا فضحکت امرأته وهي تقول : 
اإته لم ا أن كان بمثل تلك الصخة». وأمَّا جاري من 
جهة اليسار» وهو شاب قصير ناعم اليدين» فلم يكن يقول 
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ان قال لحرن الق رآ ا 
منهما كان ينظر إلى الآخر بحدّة. لكتني لم أجد الوقت 
لأتأمّلهما أكثر من ذلك لأن ماري صرخت بى قائلة إن 
على المرء أن يأمل. قلت: نعم“ وفي ت ا ت 
أنظر إليهاء وكانت تأخذني الرغبة في أن آضمَ كتفها من 
فوق ردائهاء إذ كنت أشتهي هذا القماش الناعم. لم أكن 
أعرف جيَدَّا ماذا ينبغى أن آمل فى ما يتعذى ذلك ولكنّ 
ا ا ر ا 
تزال تبتسم؛ ولم اکن آری د شرق الى اناا وات 
عينيها الصخيرة. صرختٌ من جديد: «ستخرج وسوف 
نتزوّج». فأجبت: «هل تظتين ذلك؟» ولكنّْ ذلك كان 
لمجرّد أن أقول شيئًا. وعندهاء قالت بسرعة فائقة وبصوت 
مرتفع أن نعم» وإني سوف أبراً وسنستحمَ أيصًا. ولكنّ 
المرأة الأخرى كانت تصيح من جهتها» وكانت تقول إتها 
تركتْ سلة في قلم المحكمة» وكانت تعدّد كل ما وضعنه 
فيها. وكان يجب التحقيق فى هذاء لأن ذلك كله يكلف 
GE SDSL E RE IE‏ 
النظرات. وكان همس العرب يستمر من تحتنا. وفي 
الخارج بدت الشمس وكأنها تنتفخ عند الكوّة. 


۹0 


و بحضور ماري . ولا دري كم من الوقت انقضى. 
حدثتني ماري عن عملهاء وکانت تبتسم بلا انقطاع . وکان 
الهمس» والصرخات» والمحادثات تتصادم. وكانت جزيرة 
الصمت الوحيدة تقبع إلى جانبي» ممثلة في هذا الشاب 
القصير وهذه العجوز اللذين كانا يتبادلان النظرات. بعد 
قليل» اقتيد العربٌ. فصمت الجميع تقريًا منذ أن خرج 
الهم . اقتربت العجوز القصيرة من القضبان» وفي الوقت 
نفسهء أشار حارس إلى ابنها. فقال: «إلى اللقاءء يا 
أمّي». وأمرّت يدها بين قضيبين لتشير إليه بحركة صغيرة 
بطيئة ومتصلة. 


ذهبت» بينما دحل رجل» واٽخذ مکاتها وهو يحمل 
قبّعته فى يده. ودخل مسجون فأخذا يتبادلان الحديث» 
ا ت 
صمتها. ثم أتى من اقتاد جاري من جهة اليمين» فقالت له 
زوجته» من غير أن تخفض صوتهاء وكأنها لم تلاحظ أله 
لم يعد ثمَّة داع للصراخ: «اعتن بنفسك. وانتبة». ثم أتى 
دوزي فلتي ماري في الهواء اوالتفت فقيل أن أختفى: 
كانت ما تزال جامدة» وكان وجهها منسحقًا على القضبان» 
وعلى شفتيها الابتسامة الممرّقة المتشنجة نفسها. 


بعد فترة قصيرة» كتبث لي. وابتداءً من هذه اللحظة 
ابتدأت الأشياء التي لم أكن أحبٌ قظ التحدّث عنها. 
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رق ال ا نبالغ في أي أمر. لقد كان ذلك 
أسهل بالنسبة إليّ من الآخرين. على أن أقسى ما في 
الأمر هو أني» في بدء توقيفي» كانت لدي أفكارُ رجل 
حرّ. من ذلك مثلاً أن الرغبة كانت تأخذني في أن أكون 
على شاطئ» وفي أن أهبط إلى البحر. وكان يكفي أن 
أتخيّل صوتَ الموجات الأولى تحت باطن قدمي» وانزلاق 
الجسد في الماء» والخلاص الذي كنت أجده في ذلك» 
حتى إتني كنت أشعر دفعة واحدةٌ كم كانت جدران سجني 
متقاربة. ولكنّ ذلك استمرّ بضعة أشهر. وبعد ذلك لم تعد 
لدي سوى أفكار سجين. كنت أنتظر النزهة اليوميّة في 
السناحة أو زيارة محاميّ . وكنت أتدبّر أمري جِيَّدًا فيما 
يبقى من وقتي. فكرتٌ كثيرًا آنذاك أنهم لو تركوني أعيش 
في جذع شجرة يابسة» من غير أن يكون لدي ما يشغلني 
سوى النظر في زهرة السماء فوق رأسي» لاعتدتُ ذلك 
شيئًا فشيئًا. كنت سأنتظر مرور طيور أو التقاءات غيوم» 
كما كنت أنتظر هنا ربطات عنق محاميّ التي تثير الفضول» 
أو كما كنت أتصبّر» في عالم آخرء حتى يوم السبت 
لأضمَ جسدَ ماري . وعند التفكير العميق» تبيّن لي أنني لم 
أكن أعيش في جذع شجرة يابسة. كان هناك من هم أشقى 
مني. وعلى كل حال كانت تلك فكرة أمّي» وكانت ترددها 
غالبّاء وهي أن المرء يعتاد في النهاية على كل شيء. 


۹۷ 


ثم إنني لم أكن أسترسل في العادة إلى هذا الحد. 
فالأشهر الأولى كانت قاسية» ولكنّ المجهود الذي كان 
علي أن أقوم به أعانني على انقضائها. فقد كان يعذبني 
مثلاً اشتهاء امرأة» وكان ذلك طبيعيًا لأتني كنت شابًا. 
ولم أكن أفكر بماري بنوع خاص» بل كنت أفكر بقوّة في 
امرأة» في نساء» في جميع النساء اللواتي عرفتهنًء 
وبجميع المناسبات التي أحببتهنٌّ فيهاء حتى إن زنزانتي 
امتلأت بجميع الوجوه وعَمَرَّتٌ برغباتي. وكان ذلك يفقدني 
توازني» ولكته كان يقتل الوقت. وفي النهاية كسببٌ ود 
رئيس الحرس الذي كان يصحب» في ساعة الطعام» صبيّ 
المطبخ. كان هو الذي حدَّثني» في بادئ الأمر» عن 
التب فال لي إت اول ا كان كو هه ال رون 
قلت له إنّني مثلهم» وإنني أجد هذه المعاملة غير غادلة. 
لكته قال لي: «ولكتهم من أجل ذلك بالذات يضعونكم في 
السجن». - «كيف» من أجل ذلك؟» - «أجل! الحريّة هى 
وک اله ل اراك فن یں 
قظ» فوافقته» وقلت له: «هذا صحيح. وإلاً فأين يكون 
العقاب؟» - «أجل» إنك تفهم الأشياءء أنت. أمّا 
الآخرون فلا. ولكتهم يعرّون آنفسهم». ثم ذهب الحارس 
بعد ذلك . 


كانت الف آنا سا الاه ها حلت 
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السجن» أخذوا مني حزامي» وسيور حذائي» وربطة عنقي» 
وکل ما كنت أحمله في جيوبي» وسجائري بنوع خاصٌ. 
وحين دخلت زنزانتي» طلبت أن يرڌوها لي. ولکتهم قالوا 
لي إن ذلك ممنوع. كانت الأيّام الأولى قاسية جدًا. ولعلٌ 
هذا أكثر ما أرهقني. كنت أمص قطعًا من الخشب أنتزعها 
من لوحة سريري. وكنت طوال النهار أحسً غثياتًا أبديًا. 
ولم کن آفهم لماذا يحرمونني من شيءِ لا يسبب سوءًا 
لأحد. فيما بعد» فهمت أن ذلك كان يشكل جرزءًا من 
العقاب أيضًا. ولكن فى تلك اللحظة» كنت قد اعتدتُ أن 
فف كن هلا الفعاب غاا بعد باة إل 


وفيما عدا هذه الإزعاجات» لم أكن تعسًا أكثر ممّا 
:الیکا کلھار کات لض را اغزی ي فی فل 
الك و ت اة فاا لجو م الل ا 
ا کے کک اع اق ی ایک 
بغرفتي» وفي الخيال» كنت أذهب من زاوية لأعود إليها 
وأنا أعدّد في ذهني كل ما يوجد في طريقي. ولقد تم 
ذلك تسرغ اول الامر ولکن + فی کل مره کفت: اغ 
فيها التعداد» كان الوقت يطول أكثر من کل داك اسي 
كنت أتذكر كل قطعة أثاث» وما فيها من حاجات» وما 
فى كل حاجة من تفاصيل» وما إذا كان فى التفاصيل 
سا تقش او أو جانب فاسد» ا ألوانها أو 
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أسابيع» كان بإمكاني أن أقضي ساعات برمَتها لا أفعل‎ 
سوی آن احصی ما فی غرفتی وھکذا) كلما آمعنٹ فی‎ 
من ذاکرتی ا أدركت آنذاك أَنٌ‎ Ce التفكيرء‎ 
و انان لا بش ا رغ واا ان ی و هه‎ 
مئةَ عام في سجن» إذ ستكون أمامه ذكريات كافية لتبعد‎ 
عنه السأم. وكانت هذه مزيّة» على نحو ما.‎ 

وكانت هنالك مسألةٌ النوم كذلك. فقد كنت في أوّل 
الأمر أنام نوما مؤرَفًا في الليلء ولا أنام في النهار قظ. 
ورويدًا رويدًا» تحسّنتٌ لياليّ» واستطعت أن آنام في النهار 
أيصًا. وأستطيع القول إنني كنت في الأشهر الأخيرة أنام 
من ست عشرة إلى ثماني عشرة ساعة كل يوم لتبقى لدي 
ست ساعات أقضيها في تناول الطعام وفي الحاجات 
الطبيعيةء ومع ذكرياتي وقصة التشيكوسلوفاكي . 

والواقع أني عثرث» ما بين فراشي من القشَ وخشب 
السرير» على قصاصة جريدة قديمة ملصقة تقريبًا بالقماش» 
وا ا و وک تھ کج د کا ا که 
ناقصة» ولكنْ لا بد أنه جرى في تشيكوسلوفاكيا. إنها 
قصة رجل غادر قرية تشيكية و وراء الثروة. وبعد 
خمس وعشرين سنة عاد غنيًا بصحبة زوجة وابن. وكانت 
امه تدير فندقًا مع أختها في مسقط رأسه. ولکي يفاجئهماء 
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فإنه ترك زوجته وابنه فى موسّسة أخرى» وقصد أمّه التى 
لم تستطع أن تتعرّف عليه حين دخل عليها. وعلى سبيل 
المزاح» خطر له أن يأخذ غرفةٌ في الفندق» فأراها ماله. 
فى الليل قتلئه أمّه وأختّها بمطرقة حديديّة لتسرقاه» ورمتا 
بجسمه في النهر. في الصباح» أقبلت الزوجة» وكشفتُ»› 
من غير أن تعرف بالحادث» عن هويَّة المسافر. فشنقت 
الأمّ نفسهاء وألقت الأخحبٌ بنفسها في بئر. كان لا بد لي 
من أن أقراً هذه القصّة آلاف المرّات. لقد كانت» من 
جهة» غير محتملة الوقوع» وكانت من جهة أخرى طبيعية. 
وانا ها كان ققد كتت اأجخد أن المسافر قد اى 

اضاة بعضص الاستحقاق› وأنْ على المرء أل ل أبدًا. 


وهكذا انقضى الوقت» بين ساعات النوم» 
والذكريات» وقراءة حادثتي» وتناوب النور والظلمة. وكنث 
قد قرأت أن السجين يفقد مع الوقت فكرة الزمن. ولكنْ 
ذلك لیکن ا می کیو بال إل اد لی اکن بعد کد 
فهمتٌ إلى أي حد يمكن أن تكون النهارات طويلة وقصيرة 
في وقت واحد. إها بلا شك طويلة على أن تعاش»ء 
ولكتها من شدَة التوتر بحيث يطفو بعضها على البعض 
الآخر. وهي في ذلك تفقد اسمها. وكانت كلمتا «أمس» 
أو «غدًا» الكلمتين الوحيدتين اللتين كانتا تحتفظان في رأيي 


حين قال لي الحارس يومًا إنه قد انقضى علي في 
السجن خمسة أشهرء صدقته» ولكتني لم أفهمه. ففي 
نظري» کان هو بلا انقطاع اليوم نفسه الذي کان ينتشر في 
زنزانتي والمهمّة نفسها التي كنت أتابعها. وفي ذلك اليوم» 
بعد ذهاب الحارس» نظرت إلى نفسي في إنائي الحديدي. 
وخيّل إلى أن صورتي تبقى جادّة حتى حين أحاول أن 
أبس لها. حركتها أمامي» وابتسمت» فاحتفظت بهيئتها 
الصارمة الحزينة. كان النهار يلفظ أنفاسه» وكانت تلك 
الساعة التي لا أريد أن أتحدّث عنهاء الساعة التي لا اسم 
لهاء حين يرتفع ضجيج المساء من جميع طوابق السجن 
في موكب من الصمت. اقتربتٌ من الكوّة» وعلى ضوء 
النهار الأخيرء تأمَلتٌ صورتي مرّة أخرى. كانت ما تزال 
جادة. وما الغرابةء ما دمت أنا أيصًا جادًا فى تلك 
اللحظة ولكن فن الوقت لةه وللمرة الأرلى مد أههرة 
سمعتٌ بكل وضوح رنة صوتي. وعرفت فيه ذلك الصوت 
الذي كاك يرن مذ أيام طويلة في أذنن» وأدركت. النى 
كنت أتحدث وحدي طوال هذا الوقت. إذ ذاك تذكُرت ما 
كانت تقوله الممرّضة بمناسبة دفن أمّي. لاء لم يكن ثُمة 
من مخرج» ولا يستطيع أحد أن يتصوّر ما عساها تكون 
الأمسيات في السجون. 


أستطيع أن أقول إن الصيف قد حل سريعًا محل 
الصيف» في حقيقة الأمر. وكنت أعلم أن شيئًا ما جديدًا 
بالنسبة إلى سيحدث مع انتشار الحرارة الأولى. كانت 
قضيتي مسجْلة في الدورة الأخيرة» بمحكمة الجنايات» 
وستنتهي هذه الدورة في شهر حزيران. وقد افتُتحت 
المرافعات والشمس› في الخارج› في إبانها. وکان محاميٰ 
فكااكدالى انهاالن مر اك عن بوم أف تلات 
وأأضاف : «الواقع أن المحكمة ستكون مستعجلة» لأن 
قضيتك ليست هي أهَّ قضايا الدورة. فإن هناك حادثة قتل 
أبوي سينظر فيها فورًا بعد قضيتك» . 


فى الساعة السابعة والنصف صباحا جاؤوا 
لاصطحابي› فحملتني ساو السجن ل قصر العدل» 
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ادلي الفركان إلى فاغة وة تيت مها رات 
الظل. انتظرناء جالسين قرب باب بُسمع من خلفه أصواتُ 
ونداءات وضجيج كراسيّ» وضروبٌ أخرى من الحركة» 
جعلتني أفكر بتلك الحفلات التي تجري في الأحياء وتنظم 
ها اعا بخ الكفلة لك الخصور هي ال رقن 
قال لى الدركيّان إه كان ينبغى أن ننتظر هيئة المحكمة. 
ر لن اعدا تجار زتها وتاي فا خد ذا 
كنت أشعر بالخوف فأجبت أن لاء بل يهمّنى» على نحو 
ما» أن أشاهد محاكمة» اال الى ف ا ل 
ذلك. قال الدركي الآخر: «نعم» ولكنّ ذلك يتعب» في 
نهاية الأمر. 


بعد وقت طويل» دق جرس صغير في القاعة» فنزعوا 
مني الأغلال وفتحوا الباب وأدخلوني في قفص المتهمين . 
كانت القاعة غاصَةَ حتى لتكاد تنفجر. وبالرّغم من 
u‏ کانت e‏ کک ت بضعة 2 والهوام 
الدركيان. في تلك اللحظة لمت فا من ال 
آمامي. 9 a‏ ينظرون و القضاة» 
لم ياعن إل انطباع وأاحد: اني اا مقعد e‏ وجميع 
هؤلاء المسافرين العمل يراقبون القادم الجديد ليلاحظوا 
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تفاصيله المضحكة. كنت أعلم جِيَّدًا أتها فكرة ساذجة لان 
ما كانوا يبحثون عنه هناء لم يكن الشيء المضحك» وإلّما 
كان الجريمة. على أن الفرق لم يكن كبيرًا. وعلى كل 
حال» كانت تلك هي الفكرة التي راودتني . 

كنت شاردًا بعض الشيء أيضًا من جرّاء هذا الجمع 
الغفير فى تلك القاعة المقفلة. نظرتٌ مرَّة أخرى إلى 
لمكي لر أت ارج وافهد جا ا ل اد 
أوَلاً أن الجميع كانوا يتزاحمون لرؤيتي. إن الناس» في 
العادة» لم يكونوا يهتمون بشخصي . وقد لزمني بعض 
الجهد لأفهم أنني كنت سبب هذا الاضطراب كله. قلت 
للذر ك افا أن الناشن اة فاجابتن أن ذلك بوذ إلى 
الع وأرانئ .رقا سالرت ا تحت مقعد 
القضاة وقال «ها هم أولاء». سألت: «من؟» فكرر: 
«الصحف». كان يعرف واحدًا من الصحافيّين رآه في تلك 
الح وا هة حرا كان :رج خسنا فوا إلى القن 
ذا وجه لا يخلو من تكشير. شد يد الدركي بحرارةٍ كبيرة. 
ولاحظث في تلك اللحظة أن الجميع كانوا يتلاقون 
ويتنادون ويتحدّثون كأنهم في ناد يشعر المرء فيه بالسعادة 
لن يجد نفسه بين أناس ينتمون إلى وسط واحد. وقد 
شرحت لنفسي أبضًا الغريت الذي احية باني 
زاب غل اللرومة دل : بعض الشيء. ومع ذلك» فقد 


توجه الصحافى إلى مبتسمًا. قال إته كان يأمل أن يجري 
كل شي في مجراه الحسن بلالدمبة إل «فشكرته 
راعات اد ا فك ن ا را ا 
فإن الصيف هو الموسم الأجوف بالنسبة إلى الصحف؛ 
ولم يكن ثمَّة أمرْ ذو قيمة إلا قصّتك وقصّة القتل 
الأبوي». وأوماً بعد ذلك إلى رجل قصير في الفريق الذي 
ترکه» یشبه ابنّ عرس مسمَتّاء ویضع نظارتین محاطتین 
بسواد. قال لى إنه مبعوث خاص لجريدة من باريس : 
«الواقع آنه لم يأت من أجل ذلك» ولكته كلف بان يقدم 
تقريرًا عن دعوى القتل الأبويّء فطلب إليه أن يكتب عن 
قضيّتك في الوقت نفسه». هنا أيضًا كدت أن أشكره. 
ولکی فرت نان ولك کون اء اوها لی د 
إيماءةً ودي وتركناء ثم انتظرنا بضع دقاثق أخرى. ٠‏ 


وصل محاميٌ» في زيّه» یحیط به کثیر من زملائه» 
واتجه نحو الصحافيّين وشد على بعض الأيدي. تمازحوا 
وضحكوا وبدا عليهم السرور التامء إلى أن دق جرس 
المحكمة فعاد الجميع إلى أمكنتهم. أقبل محاميّ علي فشد 
يدي ونصحني بأن أجيب باختصار على الأسئلة التي 
سنطرح علي» واا آذ آية مباذرة وأن أعثمد عليه فيا 
عدا ذلك . 


إلى يساري نمت ضجة كرسي کان أحدهم يرجعه 


۰٦ 


إلى خلف» وریت رجلا طویلاً هزیلاً يرتدي ثوبًا أحمر 
ويضع نظارة على إحدى عينيه» ويجلس ثانيًا ثوبه في 
عناية: كان ذلك هو المدعي العامٌ. أعلن حاجب دخول 
هيئة المحكمة. وفى اللحظة نفسها بدأت مروحتان كبيرتان 
تضجان» ودخل ثلاثة قضاة» اثنان يرتديان السواد والثالث 
الأحمر» يحملون إضبارات» ومشوا بسرعة نحو المنضّة 
الت كائ ف على القاعة. جل الرجل دو الريب 
اا في الأريكة الوسطى واضعًا قلنسوته أمامه» ماسخًا 
اة اله الأصلع بمتديل» وأغلن أن الجلية قد 


ٍ2 5 
افتتحت . 


أمسك الصحافيّون بأقلامهم» وكانت تبدو عليهم 
جميعًا هيئة اللامبالاة التي لا تخلو من مكر. غير أن 
أحدهم» وکان يبدو أصغر سنا منهم› ويرندي ثوبًا من 
الفلانيل الرمادي وربطة عنق زرقاء» ترك قلمه أمامه وجعل 
ینظر إليه. ولم أكن أرى في وجهه اللامتناسق بعض الشيء 
e sS‏ 
کے ااال فی Ey‏ ذلك اولاني اشا 
لم أكن أعرف عادات المكان» لم أفهم جيْدَا كل ما 
حدث بعد ذلك» لا اقترا القضاةء ولا الأسئلة التي 
طرحها الرئيس E‏ المحامي والمدعي العام والمحكمة 
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(کانت جمیع رؤوس القضاة تلتفت كل مرّة» وفي الوقت 
نفسه» نحو المحكمة)» ولا القراءة السريعة لن الاتهام» 
وفيها سمعتٌ أسماءَ وأمكنة وأشخاصًا كنت أعرفهم وأسئلة 
جديدة موجهة إلى محامي. 

ولکڻٌ الرئيس قال إنه کان ینبغی دعوةٌ شهود. فقراً 
الحاجب أسماءًَ جذبت انتباهى . و الجمهور الذي 
کو ل كل لن خلت الا 4 رابت سي البارق 
وبوابه» وتوماس بيريز العجوز» وریمون وماسون وسالامانو 
وماري» يقفون واحدًا بعد الآخر ليختفوا بعد ذلك من 
باب جانبي. أومأت ماري لي إيماءةً قلقة. وكنت ما أزال 
مندهشًا لأثي لم ألمحهم قبل ذلك» حين نهض آخرُهمء 
سا 2 د ودی باس مةد رات إلى جانبه امرأة المطعم 
القصيرة بسترتها وهيئتها الدقيقة العازمة» وكانت تنظر إلى 
ت كف ولك م سالرت لتك د عا 
الرئيس الكلام. فقال إن المناقشات الحقيقيّة ستبدأء وإنه 
يظنّ من اللامجدي توصية الجمهور بان يكون هادئًا. وقال 
إله هناك ليترآس» في غير ما تحيّز» مناقشاتِ قضيَةٍ يريد 
أن ينظر إليها نظرة موضوعيّة» وسوف يؤخذ قرار المحكمة 
في روح العدالة. وهو» في جميع الأحوال» سيخلي القاعة 
عند أدنی حادث . 


كانت الحرارة ترتفع. وكنت أرى الحضور فى القاعة 
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يترؤّحون بالصحف» مخدثين ضجة خفيفة متصلة من الورق 
الندغوك أوسا الزئيش ا إبماءة ٠فجاء‏ الاج :قلات 
مراوح من القشَ المجدول» استعملها القضاءةٌ الثلاثة على 
التوالي. 


وسرعان ما بدا استجوابي. سألني الرئيس في هدوء» 
بل بلهجة ودَيَّة» كما حيّل إلن. وطلبوا مني مرَّة أخرى أن 
أشرح هويتي . وبالرّغم من انزعاجي فقد فكرت في أن من 
الطبيعى جداء فى حقيقة الأمرء أن يطلب مى ذلك لأله 
O N‏ 
من آخر. ثم کرر الرئيس ما قمت به» وهو يتوجه إِليّ بعد 
کل للات غبازات ليسالني: اليس كذلك؟» وقد اجبت في 
كل مرَة: «بلى» يا سيّدي الرئيس» حسب تعليمات محاميّ . 
وفك اسشتخرق ذلك و فا طويلا الان الرتيفن صن .سرد كيرا 
من الدقة. وفى هذه الأثناء كان الصحافيّون يكتبون» وكنت 
ا بنظرات أصغرهم سنا اوتظرات: الال الصغير وكان 
مقعد الترام مستديرًا كله نحو الرئيس. وقد سعل هذاء 
وقلب أوراق إضبارته» والتفت نحوي وهو يتروّح. 

قال لي إن عليه أن يباشر أسئلة ظاهرُها أنها غريبة 
RE N O‏ 


سيتحدّث أيصًا عن أمي» وشعرتٌ في الوقت نفسه كم 
يضايقني ذلك. سألني لماذا وضعب آمّي في المأوى› 


۰۹ 


فأجبت لأنه كان يعوزنى المال لكى أحتفظ وأعنى بها. 
E a a E‏ 
ای ا اجا ف ع اا ys‏ 
إفاف واا آلفغا خاتا الجديدينء فقال الركسن عة 
ذلك إنه لم يكن يريد أن يلح على هذه النقطة» وسأل 
المدعي العام إن لم يكن لديه سؤال آخر يطرحه عليّ. 


كان هذا الأخير يوليني نصف ظهره. وقد صرّح» من 
غير أن ينظر إلى بانه يودّء بإذنِ من الرئيس» لو يعلم إن 
عدث إلى النبع وحدي وفي نيّتي أن أقتل العربي» فقلت: 
«(ل), 


إذا لماذا تسلح؟ وما سبب العودة نحو هذا المكان 
بالذات؟ 


قلت إنها مجرّد مصادفة. فقال المذعى فى لهجة 
استياء: «هذا كل ما نحتاجه الآن). بعد لكا کل 
شيء» بالنسبة إلى على الأقل. ولكنْ بعد بضع مشاورات 
أعلن الرئيس رفع الجلسة وإرجاءها إلى ما بعد الظهر 
للاستماع إلى الشهود. 

لم بتح لي الوقت للتفكير. فلقد اقتادوني» 
دأصعدوي حارة الحنة واخدو إل امجن حيبت 
آکلتء وا وده قفو کنا لے اج ف باک ع ان 
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كنت متعبًا› عادوا يأ خذونني ؛ وعاد کل شيء من جدید» 
ووجدتني في القاعة نفسها أمام الوجوه نفسها. غير أن 
الحرارة كانت أشدَ كثيرًا. وكان كل من القضاة والمدعى 
ومحاميّ وبعض الصحافيين مزودًا بمراوح من قشَ» كما لو 
أن ذلك حدث بمعجزة. وكان الصحافى الشات والمرأة 
القصيرة حاضرين أيضًاء ولكتهما لم يكونا يتروّحان» وكانا 
ما يزالان ينظران إل من غير أن يسا بكلمة: 


متحت .الق الذي کان يغظي وجهي. ولم أستعد 
وعيي بالمکان وبنفسي إل حین معت صوتًا ينادي مدير 
المأوى. سئل هل كانت أمّي تشكو مني» فرد بالإيجاب» 
ولكنٌ الشكوى من الأقارب كانت عادة نزلائه. سأله 
الرس :اف وصح إ كانت تك انى رف ها قي 
المأوى» فرد بالإيجاب أيضًاء ولكته لم يضف هذه المرَّة 
شيئًا آخر. وردا على سؤال آخر» أجاب بأنه أصيب 
بالدهشة من هدوئي في يوم الدفن. فسئل عمّا كان يعنيه 
«بهدوئي»» وإذ ذاك نظر المدير إلى طرف حذائه وقال إني 
لم أرد أن ارئ ايء ولم أك مرة واحدة وقال: إن 
ذهبت بعد الدفن فورًّا من غير أن أركع أمام قبرها. وكان 
شيء آخر قد أدهشه أيضًا: وهو أن أحد عمّال موكب 
الدفن قال له إي لم أكن أعرف عمر أمّي. رانت لحظة 
فمك سأاله:الرئيسن عا إذا كان فد دف عني .آنا 
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بالذات. وإذ لم يفهم المدير السؤال قال له: «إنه 
القانون». ثم سأل الرئيس المدّعي العام إن لم يكن لديه 
سؤال يطرحه على الشاهد» فصاح المتعي: «أوه» لا 
هذا يكفي»» بلهجة وبنظرة منتصرة وجُهها إلى بحيث 
أخذتني رغبة بليدة» للمرّة الأولى منذ سنوات عديدة» في 


البكاء» ت ت بشدة احتقار هو لاء الناس جمیعًا لی . 


وبعد أن سأل الرئيس القضاةَ ومحاميّ إذا كانت 
لديهم أسئلة يطرحونهاء استمع إلى الحاجب. وقد تكرّرت 
بالنسبة إليه الشكليات نفسها التي تكرّرت بالنسبة إلى 
الآخرين. نظر إلى الحاجب لدى وصوله وأشاح بعينيه 
وأجاب على الأسئلة التي كانت طرح عليه. قال ي ل 
ارد أن أرى آمّي» واي دخنت» واي تک ونی تولف 
فهوة بالحليب. شعرتٹ آنذاك بشيء ر القاغة كلهاء 
وفهمث للمرة الأولى أئي. كئت ذبا لب إن لاحت 
أن يُعيد قَصّة القهوة بالحليب وقصّة السيجارة. نظر إلى 
المدعي العام وفي عينيه شعاعَ سخرية. في تلك اللحظة 
ال محامىَ الحاجب ن دخن معى. لكنٌ المذعى اعترض 
بعنف ET‏ (من هو المرن هنا» وما ل الطرق 
التي تتلخص بتلطيخ شهود الاتهام للتقليل من قيمة 
الشهادات التي تبقى دامغة ساحقة!». وبالرّغم من كل شيء 
فقد طلب الرئيس إلى الحاجب أن يجيب عن السؤال» 
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فقال العجوز بلهجة ارتباك: «أنا أعلم جيَّدًا أي أخطأت. 
ولكني لم أجرؤ على رفض السيجارة التي قذمها إلي 
السيّده. سئلتٌ أخيرًا عمَا إذا لم يكن لدي ما أضيفه» 
فأجبت : ل شىء» سوی أن الشاهد على حى . صحیح 
ا له جا ود ا ا ف 
شيءَ من الدهشة والعرفان. ترذد» ثم قال انه هو الذي 
قدم إلى القهوة بالحليب . فانتصر محامیئ بصخب وصرح 
أن القضاة سيقيّمون هذا التفصيل. ولكنّ المدّعي العام 
زعق فوق رؤوسنا قائلاً : انعم . السادة القضاة سيمَيّمون 
وسينتهون إلى أن غريبًا ما يستطيع أن يعرض قهوة» ولكنْ 
كان ينبغي على ابن أن يرفض ذلك حين يكون أمام جسدٍِ 
المرأة التى أعطته الحياة». وعاد الحاجب إلى مقعده. 


حین اتی دور توماس پیریز کان لا بد لحاجب من 
أن يسنده حتى الحاجز. قال پيريز إنه عرف أمّي» ولم 
يَرّني إلا مرَةَ واحدة» يوم الدفن. سئل عمَّا فعلثّه ذلك 
اليوم فأجاب: كنت أشعر بمشقَة أعمق ممّا ينبغي» فلم أَرَ 
متا كانت المدهة هي التي تمنعني من ا ار وا 
انا كانت مفة رة حي أغمى علح »فلم أيتطم أن 
او السدة شال المدعي العام إن رآني بكي على 
الآأقل» فنفى. قال المدعي إذ ذاك: «إن السادة القضاة 
سيقدّرون ذلك». ولکن محامیٌّ غضب» فسأل پيريز بلهجة 
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بدت لي مبالغا فيها: «هل رآني غير بالك؟» فقال پيريز 
فلا٤»‏ وضحك؛ الجمهور. قال محامي بلهجة جازمة» وهو 
اخ اة ك هی ضور الغو ل ی 
ا یں ثُمَةَ ما هو صحيح!» . کان وجه المذعي 
العام مغلقاء وكان يشكڭ قلمًا في عناوين إضباراته. 


بعد خمس دقائق من الاستراحة قال لي فيها محامي 
إن گل شي يسير على مار يرام سمح سيلسث؟ الذي ذگره 
الدفاع. والدفاع كان أنا. وكان سيلست يلقي من وقت 
إلى آخر نظراتِ باتجاهي ويقلب قَبّعة طريّة بين يديه. كان 
يرتدي الثوب الجديد الذي سبق أن ارتداه ليذهب معى» 
ئن بخ آم الاه إلى سياق الل زلكى اعد ان 
يمسك قميصه المغلق. وسيل إن كنب زبونه فقال: انعم 
ولكته كان أيصًا صديمًا لي». وأضاف ما کان يعتقده فيْ» 
وأجاب باي کنت رجلاً. وأوضح ما كان يعنيه بذلك» 
مصرخا بان يعرفون ما يعنيه ذلك. وقال إنه لاحظ 
أي كنت منغلمًا على ذاتي. واعترف فقط بأني لم أكن 
أتكلم لكي لا أقول شيئًا. ساله المدعي العام إن كنت 
أدفع أجرتي بانتظام. فضحك سيلست وصرّح: «كانت هذه 
تفاصيل في ما بيننا». سئل آيصًا عن رآيه في جريمتي› 
فوضع يديه على الحاجزء وكان واضحا أنه قد أعد شيئًا 
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ما» وقال: إن هذه مصيبة في رأيي. وجميع الناس 
يعرفون ما هي المصيبة. إنها تتركك بلا دفاع. أجل. إِنها 
مصيبة في رأيي». كان يوشك أن يتابع» ولكنّ الرئيس قال 
له إن ذلك حسن وإِنه يُشكر. بقي سیلست مشدوهًَا بعض 
الا و ف ا اول ات راه 
أ کون فا ردو هره ای انها كانت مةه فال 
له الرئيس: انعم. هذا مفهوم. والحقّ آنا هنا لنحكم على 
مصائب من هذا النوع. إننا نشكرك». وكما لو أن سيلست 
قد وصل إلى ذروة علمه وإرادته الطيبةء فقد التفت إلى . 
وخيّل إلى أن عينيه تلتمعان وأن شفتيه ترتجفان. لقد بدا 
تاليا عا کان بطح ان مل اا ا ا 
فلم أقل شيئًا. ولم أقم بأَيّة حركة. ولكتها كانت المرَة 
الأولى في حياتي التي أخذتني فيها الرغبة في أن أعانق 
اا طت إل ال تن اة اه ادر الا فاه 
سيلست ليجلس في القاعة. ظل هناك في أثناء الجلسة 
کلهاء مائلاً بعض الشيء إلى آمام» ومرفقاه على ركبتيه» 
والقبعة بين يديه» يصغي إلى كل ما يقال. دخلتٌ ماري . 
كانت ترتدي قبّعة؛ وكانت ما تزال جميلة. ولكني كنت 
أفضلُها مرسلة الشعر. ومن مكاني كنت أحزر وزن نهديها 
الخفيف وأتعرّف من جديد إلى شفتها السفلى التي كانت 
ال نات عقن اتی کان دو اتر الاعشات 
ا قلت على الفور ا متی کانت تعرفني› فحدذدت 
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تاريخ عملها عندنا. أراد الرئيس أن يعرف علاقاتها بي» 
فقالت إنها كانت صديقتي . وأجابت على سؤال آخر مؤكدة 
صحَة إمكانيّة زواجها بي. فجاأًةٌ سألها المدعي العام الذي 
کان يقلب إحدى اللإضبارات عن تاریخ بدء علاقتناء 
فحددت التاريخ. لاح ظط المدعى العام بلهجة عدم 
اكتراث» أنه يخيّل إليه أن ذلك كان غداةَ موت أمَّي. ثم 
قال في شيء من السخرية إنه لم يكن يريد أن يلح على 
وضع دقيق» وإنه يدرك جيَدَا وساوسَ ماري» ولک واجبه 
(وهنا قست لهجته) كان يقتضيه أن يرتفع فوق 
المواضعات. وهكذا طلب إلى ماري أن تلص ذلك اليوم 
الذي عرفتها فيه . لم تکن ماري تريد أن تتكلم. ولکن 
أمام إلحاح المذعي العام روت قصّة حمَامنا وخروجنا إلى 
السينما وعودتنا إلى منزلي. قال المدعي العام إنه بعد إفادة 
ماري أمام التحقيق› قد راجع برامج ذلك التاريخ. 
وأضاف: إن ماري نفسها ستقول اسم الفيلم الذي كان 
يعرض آنذاك». وبالفعل أشارت بصوت يکاد يکون أبيض 
إلى أنه فيل لفرنانديل. كان الصمت كاملاً في القاعة حين 
انتهت من حديثها. نهض المدعي العام وعلی وجهه 
علامات الجذ» وقال ببطء» وبصوت دة منفعلاً قا 
وأصبعه ممدود نحوي : «أيِها السادة القضاة» كان هذا 
الرجل» في اليوم التالي لموت أمَّه» يأخذ الحمَّامات» 
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هزلي. ليس لدي ما أقوله لكم أكثر من ذلك». وجلس في 
الصمت الذي كان ما يزال سائداء ولكنْ فجأة انفجرت 
ماري باكية» وقالت إن الأمر لم يكن كذلك وإِن هناك 
شيا آخر» وإنها كانت مقسورة على أن تقول عكس ما 
كانت تفكر به» وإنها كانت تعرفني جِيَّدَّاء وإنني لم أقم 
باي أذى.. غير أن الحاجب» بإشارة من الرئيس» أسرع 
يقتادها وتوبعت الجلسة. 


بعد ذلك م ماسون ني گنت رجلا شرا «بل هو 
تقول اکرب ني a IE EOE‏ 
يصغون إليه. وكذلك لم يكادوا يصغون إلى سالامانو حين 
ذكر أثي كنت أعامل كلبّه معاملة طيّبة. وحين أجاب على 
سؤال حول أمّي وحولي بقوله إه لم يكن لدي بعد ما 
أقوله لأمّي» وإني لهذا السبب وضعتها في المأوىء فإِنه 
كان أيضا يقول: «يجب أن تفهمواء» يجب أن تفهموا». 
ولكنْ لم يكن يبدو على أحد أله يفهم. وأخرج. 

ثم جاء دور ريمون الذي كان الشاهد الأخير. وقد 
أوماً لي ريمون إيماءة صغيرة» وقال على الفور إني كنت 
بريگًا . لكنّ الرئيس صرح بأن المطلوب منه ليس تقديرات» 
بل وقائع. ودعاه إلى أن ينتظر أسئلة لكي يجيب. وسيل 
أن يوضح علاقاته بالضحيّة» فانتهز ريمون الفرصة ليقول إن 
الضحيّة كان يكرهه منذ أن صفع أخته. غير أن الرئيس 
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سأله إن لم يكن لدى الضحيّة ما يدعوها إلى كرهه. فقال 
ريمون إن وجودي على الشاطئى كان مصادفة. فسأله 
المدعي العام كيف افق أن تكون الرسالة التي كانت أصل 
الاساة کت به بقلمی . اجات ومرن انها مصادفة. رد 
المدعي العام IAT O‏ 
التبعات السيّئة على الضمير فى هذه القصّة. وأراد أن 
يعرف إذا كان من المصادفة أي لم أتدخل حين صفع 
CE EE E IC EE‏ 
شاهدًا فى مفوّضيّة الشرطةء وإذا كان من ا أيضًا 
أن ا أتداة تلك الشهادة قد بد عقيل 
المجاملة المحض. وأخيرًا سأل ريمون عن وسائل عيشهء 
وحين أجابه: «حانوتي»» صرح المدعي العام للقضاة بان 
من المعروف أن الشاهد كان قرًادّاء وأننى كنت شريكه 
وة وان الفضة ااه لا 2 الأنواع» 
ويزيدها خطورة أننا أمام شيطان أخلاقي. أراد ريمون أن 
دافع عن نفسه» واحتجَ محاميٰ» فطلب إليهما أن يدعا 
المدعي العام يتم كلامّه» فقال هذا الأخير: «إن ما أريد 
أن أضيفه قليل». وسأل ريمون: «أكان صديقك؟». 
فأجاب: نعم كان رفيقي». فطرح علي المدعي العام 
السؤال نفسه» فنظرتٌ إلى ريمون الذي لم يدر عينيه 
وأجبت: «نعم». التفت المذعي العام آنئذ إلى هيئة 
المحكمة وقال إن الرجل نفسه الذي انصرف في اليوم 
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التالي لموت أمّه إلى أحظ ألوان الدعارة قد ارتكب جريمة 
القتل لأسباب تافهة» ولكى يُصمى قضيَّة أخلاقيّة غير قابلة 
للوصف) . 


وجلس بعد ذلك. ولكنّ محامي صاح نافد الصبرء 
رافعًا ذراعيه بحيث كشّفَ كمّاه» وهما يسقطان» ثنايا 
قميص مُنشى: «ولكنْ أهو متهم بأنه دفن أمّه أم قتل 
رجلا؟». ضحك الجمهور. ولكنّ المذعي العام نهض مره 
أآخرى وتسربل بثوبه وصرّح بأته لا بد للمرء من أن يؤتى 
بساطة المحامي المحترم حتى لا يشعر أن بين هذين 
اللمركن علاقة هة فور وجوهرية. وصاح بقوة: 
انعم. إنني أتهم هذا الرجل بأنه قد دفن أمّه بقلب 
مجرم». وبدا أن هذا التصريح قد خلف أثرًا كبيرًا في 
الجمهور. هر محامي كتفيه ومسح العرق الذي يغظي 
جبينه» ولکته بدا متزعزعًا هو نفسه. وقد فهمت أن الأمور 


لم تكن تسير جيّدا بالنسبة إل . 


رفعت الجلسة. وحين خرجت من قصر العدل لأصعد 
إلى السارة ٣‏ خيشك للحظة قصيرة برائحة أمسية صيفية 
وبلونها. وفي عتمة سجني المترجرج استعدتٌ» واحدة 
فواحدة» جميعَّ الضجخات المألوفة لمدينة كنت أحبّها 
ولساعة كان يتفق لي فيها أن أحسَني مسرورًا. استعدتها 
كما لو أنّها صادرة من أعماق تعبي. صراح باعة الصحف 
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فى الهواء الذي بدأ يسترخى» والعصافيرٌ الأخيرة فى 
EEE‏ العو وأنين الترامات ن 
تتطفات المدذة العليه وة السجاء نلك قا أن 
يتأرجح الليلٌ على المرفاًء كل ذلك كان يؤلف لي مره 
أخرى مخظظ درب لأعمى» كنت أعرفه جيّدًا قبل أن 
أل السجن أجل كانت تلك الساعة الت كت د 
وقت طويل أحسّني فيها مسرورًا. وكان ما ينتظرني آنذاك 
إلما هو دائمًا نوم خفيف لا أحلام فيه. ومع ذلك فإن 
ا ما د ك لاد ها له لال الح فد کان 
زنزانتي. لكأن الدروب المألوفة المرسومة في سماوات 
الصيف كان يمكن أن تفضي إلى السجن كما تفضي إلى 
النوم البريء. 


يظل مثيرًا للاهتمام آن يسمع المرء من يتحدّث عنه» 
و ا ق کد ف کی ا 
هل كانت هذه المرافعات» فى الحقّ» مختلفة جدا؟ كان 
المحامي يرفع ذراعيه ويرافع على اق مذنب» ولكن مع 
تقديم الاعتذارات. وكان المدعي العام يمذ يديه ويفضح 
الذنب» ولكنْ بلا اعتذارات. غير أن هناك شيئًا كان 
يزعجني على نحو غامض. فبالرٌّغم مما کان يشغلني» فقد 
كنت مغرمًا أحياتا بالتدتحل. وكان محامي يقول لى آنذاك: 
«اسكتْ» فهذا خير لقضيّتك». وكان يبدو أن هذه القضيَّةَ 
تعالج› على نحو ما خارجا ی کان کل شيءَ يجري 
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بلا تدخلي. وکان مصيري يمَرَرُ من غير أن يؤخذ ريي . 
وبين الفينة والفينة كانت تأخذني الرغبة في أن أقاطع جميع 
الناس وآقول: «ولکن قولوا لي» من هو المتهم؟ إنه لمهم 
ن يكون المرء هو المتهم. وإن لدي ما أقوله». 
ولكنْ» بعد إعمال التفكيرء لم يكن لدي ما أقوله. ثم إن 
علي أن أعترف بأن الذي يجده المرء في أن يشغل الناس 
لا يدوم طويلاً. إن مرافعة المدعي العام مثلاًء قد 
أتعبتني سريعًاء وكل ما أثارني أو أيقظ اهتمامي إنما هو 
مقاطع أو حركات أو جمل برمّتهاء ولكتها مفصولة عن 
المجموع . 


وإذا فهمتُ جيّدًاء فان ملخص فكرته هو أي ارنكبكُ 
جريمتي عن سابق تصوّر وتصميم . لقد حاول على الأقل 
أن يثبت ذلك» كما كان يقول بنفسه: «سأقدّم البرهان على 
ذلك» آيّها السادة» وسأقدمه مضاعمًا. أوْلاأء تحت ضرء 
الباهر»ء وثانًا في الشعاع المعتم الذي ستمنحني 

باه بسيكولوجيَة هذه الروح المجرمة». وقد لص الوقائم 
ابتداء من موت اس وتحدذث عن لاإحساسي»› وعن 
جهلي بسن أمّي» وعن حمَّام اليوم التالي مع امرأةء 
والسينما وفرنانديل» وأخيرًا العودة مع ماري. وقد جهدتث 
لأفهمه في تلك اللحظةء لأنه كان يقول اعشيقته». وقد 
کا ا ا ا رو 


۲ 


وجدتٌ أن طريقته في النظر إلى الأحداث لم يكن يعوزها 
الوضوح. كان ما يقوله معقولاً؛ فلقد كتبتُ الرسالة 
بالاتفاق مع ريمون لأجذب عشيقته وأسلمها إلى 
المعاملات السيئة لرجل «ذي أخلاقية مشكوك فيها». وكنت 
قد استثرتٌ على الشاطئ خصومٌ ريمون. ولقد جرح هذا 
فطلبت منه مسدسه وعدت وحدي لأستعمله» ونم قتلت 
العربي كما كنت قد صمّمت. ولقد انتظرث. (ولكي أتأگد 
CEES N‏ انچ 
رصاصاتِ أخری بتمهَل وتأگّدء وبشکل واع على نحو ما. 


قال المذعي العامً: «وهكذا أَيّها السادة. لقد رسمتُ 


أمامكم خط الأحداث الذي قاد هذا الرجل إلى القتل بكل 
تبر ومعرفة. وأنا الح على هذاء لأن القضيّة ليست قضيّة 
قتل عاديٰ» a E‏ أن تعتبروه مخْفَمًا 
بسبب الظروف. إن هذا الرجلء أيّها السادةء إن هذا 
الرجل .ولد مهنم ألم كدذلك نه تحن 
الإجابة وهو يعرف فة الكاام :بولق با لكان القرل 
إنه فعل ما فعل من غير أن یکون مدرگًا لما فعل». اما 
أنا فكنت أصغي وأسمع أنهم كانوا يحكمون باي دکي: 
ولكتي لم أكن أفهم جيّدَّا كيف يُمْكن لمزايا رجل عاديّ 
أن تصبح أعباءَ سا حقة ضدَ مذنب. هذا على الاق ما 
کان يثير دهشتي . فكففت عن الإصغاء إلى أن سمعت 
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المتعي العام يقول: «أتراه قد عبّر عن بعض الأسف 
والندم على الأقل؟ أبدًا أيّها السادة. إن هذا الرجل لم يبد 
مره واحدة خلال التحقيق منفعلا بجريمته الفاحشة)!. في 
تلك اللحظة التفتَ إلى ودل على بأصبعه» مستمرًا في 
إرهاقي» من غير أن أفهم في الواقع سببَ ذلك جيَّدًا. 
لا شك في أي لم أكن أستطيع الامتناع عن الاعتراف بأنه 
کان غل یه اذ انى لو ااك اسنا کدرا على اج 
ولك هذا القدر من الضراوة كان يدهشنى. كنت أرغب 
في أن أحاول أن أشرح له بود بل WO‏ 
أنني لم أستطع قظ أن آسف حقا على شيء ما. فقد كنت 
دائمًا مأخوذا بما سوف يحدث» باليوم أو بالغد» ولكن 
طبعًا لم أكن أستطيع» في الحالة التي وضعوني فيهاء أن 
أتحدّث إلى أي إنسان بهذه اللهجة. لم يكن لي الحقّ بأن 
أبدو محبًّاء ولا أن أمتلك إرادة طيّبة. وقد حاولت أن 
أصغي بعد لأن المذعي العام بدأ يتحّث عن نفسي . 


قال إنه انحنى فوقها فلم يجد شيئًاء أيّها السادة 
القضاة. وقال إنه لم تكن لي في الحقيقة روح» ولا ما 
هو إنسانيّ. وإن أي مبدأً خلقيّ من المبادئ التي تحرس 
قلبّ البشر كان ممتنعًا على . وأضاف: «لا شك فى أننا 
لن طم ان باد کل الك کن ا ا سے ن 
يحوزه لا يسعنا أن نشتكي من افتقاره إليه. ولكنْ القضيّة 
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بالنسبة إلى هذا المكان هي أن فضيلة التسامح السلبيّة 
يجب أن تتحوّل إلى فضيلة أصعب» ولكتها أسمى»ء 
للعدالةء لا سيّما حين يصبح فراع القلب» كما نكتشفه 
لدى هذا الرجل» هرَةً يمكن أن يسقط فيها المجتمع». 
وعند ذاك تحذث عن موقفي تجاه أمّي. وكرّر ما سبق أن 
قاله فى أثناء المرافعات. ولكته كان أكثر إسهابًا منه حين 
تات :عن جر حتى إثي في نهاية الأمر لم أعد 
أ ا ران تلك اة إل أو توف المد 
العام وبعد لحظة صمت» استأنف بصوت منخفض ا 
وغل الا رة إن عة العجكية بجا هر غا 
أيّها السادة حكمَها بجريمة من أفظع الجرائم: جريمة قتل 
أبوي». إن التصوّر نفسّه» على حد قولهء كان يقصضر عن 
إدراك هذا القتل الفظيع. وكان يجرؤ على أن يؤمّل من 
عدالة البشر أن تعاقبَ في غير هوادةء ولكتّه لم يخشَ أن 
يقول إن الفظاعة التي أوحتها إليه تلك الجريمة تكاد تنهزم 
أمام الفظاعة التي يشعرها بإزاء انعدام إحساسي . إن الرجل 
الذي قتل أمّه معنويًا كان» على حد قوله أيصًاء يعزل 
ea Ec e eg‏ 
الذي يرفع يدًا قاتلة على مَنْ وهبه الحياة. الأوّل» في 
جميع الحالات. كان يهئ لأعمال الثاني» كان يرهص بها 
على نحو ما ويجعلها مشروعة. وأضاف وهو يرفع صوته: 
«إني مقتنع أيّها ألسادة بأتكم لن تجدوا فكرتي جريئة أكثر 


\Yo 


فما يشخ إذا قلت إن الرجل الجالس على هذا المقعد 
مذنبٌ أيضًا بجريمة القتل التي ستحكم فيها المحكمة غدًا. 
ویجب أن يعاقب وفقًا لذلك». وهنا مسح المدعي العام 
وجهه الملتمع بالعرق. وقال أخيرًا إن واجبه كان مؤلما 
ولکنه سيقوم به في حزم. وصرح بأنه لا شان لي بمجتمع 
أحتقَر قواعده الجوهرية» ولا أستطيع أن ألجأً فيه إلى هذا 
القلب البشري الذي أجهل ردود فعله البدائية. وقال: «إني 
أطالبكم برأم هذا الرجل» وأنا أطالبكم بذلك وقلبي 
مطمئنٌ. لأنه إذا افق لى خلال مهنتى التى أمارسها منذ 
زمن بعيد أن طالبتُ بالعقوبات القصوى» فإني لم أشعر 
قظ كما أشعر اليوم بأن هذا الواجب الشاق مكافاً ومتوازن 
2 بوي قوي مقذس» ا التي أحسها إزاء 


حين عاد المدعى العام إلى جلوسه› سادت فترة 
صمت طويلة بعض الشىء. كنت دائضًا بالحرارة والدهشة. 
عل الرسن افلا وسال بطرت تحن جد عا ذا 
لم يكن لدي بعد ما أضيفه. نهضتٌُ. ولمّا كانت بي رغبة 
في e‏ فقد قلت› بطریق المصادفة حقيقة 
,| نظام 
دفاعي» وأنه سیکون سعيدًاء قبل أن يسح إلى محامي › 
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بأن يحملني على توضیح الدوافع التي أوحت إلى بعملي. 
قلت ببسرعة» ونا أمزج لا وای ا ل من 
وضع مضحك إن ذلك كان من جراء الشمس. انطلقت 
في القاعة ضحكات وهڙ محاميّ كتفيه» بعد ذلك أعطي 
الكلام له في التو ولکٽه صرح بان الوقت اجر وان 
بحاجة إلى بضع ساعات للكلام» وطلب التأجيل إلى ما 
بعد الظهر . فوافقت المحكمة على طلبه. 


نالف كانت الترواة الك ان ما تان 
تحرّکان هواء القاعة الكثيف» وكانت مراوح القضاة 
الضة المحدة الألران ترك لھ في اتجاه واحد. 
یل إل ان راف مامئ لن ته :بدا على .انبي 
أصغيتٌ إليه» ذات لحظة» لأنه كان (صحيح ُي 
قتلت». ثم تابع في هذه اللهجة قائلاً «أنا» كلما تحدّث 
ئى كنت شدي الدهشة: وقد ملت على أحد الدركيين 
E O E E‏ 
«جميع المحامين ا هذا». أمّا آنا فقد فكرت أن في 
ذلك أيصًا إبعادًا لي عن القضيّة» وإحالتي إلى صفرء 
والحلول مكاني على نحو ما. ولكتي أظنْ أي ابتعدت 
کا ل NES‏ والح أل ا بدا لى 
مضحگا . فقد رافع في قضيَّة الإثارة والتحدّي ا ا 
ا ثم أخذ هو أيصًا يتحڏث عن .روحي. ولکته بدا لي 
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أل موهبةًء» بما لا يقاس» من المدعي العام . وقد قال: 
«لقد انحنيتٌ أنا أيضًا فوق تلك الروح» ولكتي» بعكس 
ممثل العدالة العامة المحترم» وجدتٌ شيئًا ما» وبوسعي 
القول إني ر فيها كما أقرأ في كتاب مفتوح». وقد قرأ 
فيها اني كنت رجلا شريمًاء وعاملاً منتظمًاء لا يكل ولا 
فب امسا على الت الذي كان ستخدة محرا من 
الجميع» ومشاركا الآخرين في بؤسهم. ولقد كنت في 
نظره ابا نموذجيًا ساعد أمّه أطول مدَّة أطاقهاء وقال إذ 
اقلت أن تح ماو هادئ البراة اجوز ارفا ا 
تسم وسائلي بأن أؤمّنها لها. وأضاف: «يدهشني» ايها 
السادةء أن تثار مئل 0 ل 
فلئن وجب إعطاء وان على نفع هذه المؤسّسات 
وعظمتهاء فيجب التذكير» فى آخر المطاف» بأنُ «الدولة» 
نفشها هى:التي تمدهابالمال). غير آنه لم يتكلم عن 
الدفن» وأحسست أن هذا كان ناقصًا فى مرافعته. ولكن 
بسبب جميع هذه العبارات الطريلة رتلف النهارات 
جميعها وتلك الساعات التي لا تنتهي والتي جرى فيها 
الخدذيت عن روحي» اس بان کل شيءَ أصبح أشدة 
بماءِ لا لون له كنت أشعر فيه بالدوار. 


في النهاية» أذكر فقط أن بوق بائع مثلجات قد بلغ 
سمعي» من الشارع وعبر كل مسافة القاعات والمحاكم 
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یما کان حاف مرا ف حدق انت اا خف 
برای کرات او ل خی بی ولک وجو ا 
اتفه فرحاتي وأصلبها: روائح E‏ والحيَ الذي أحببته»› 
وسماءَ ما تتجلى فى المساء» وضحكة ماري وأثوابها. كل 
کت افا ف فا تدكا د اعد اف ورای 
اسغجل أمرّا واحدًاء هو أن تنتهى المرافعات وأن أعود 
إلى رتزاني مع الوم هن ت هذا كدت لا أسمع 
محاميّ يصيح» منهيًا مرافعته» بأن القضاة لن يرسلوا إلى 
الموت عاملاً شريمًا ضاع في لحظة شرود» وطالب 
بالظرو ف التحففة لجر ية دات ند الان اجر هاندا 
أبديًا هو أعنفُ العقاب لي. عَلْقت المحكمةٌ الجلسة 
وجلس المحامي بهيئة منهكة. ولكنَّ زملاءه أقبلوا عليه 
يشدّون يده» وسمعتٌ عبارة «رائع» يا عزيزي». بل إن 
أحدهم طلب رأيي قائلاً: «أليس كذلك؟» فأوماتُ إيجابًاء 
ولگ هی ل کن ادق لانن كت حا اکر ا 


الحرارة تضعف . ولقد استشعرت عذوبة المساء من ضجيح 
الشارع الذي كنت أسمعه. كتا جميعًا هناك ننتظر. وما كتا 
ننتظره لم یکن يعني سواي . نظرت في القاعة مرٌّة أخرى. 
كان كل شيء في الوضع الذي كان فيه في اليوم الأوّل. 
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لمحت الصحافيّ ذا السترة الرماديّة والمرأة الصنم. وأتاح 
لي ذلك أن أفگر بأڻي لم أبحث بنظري عن ماري في أثناء 
المحاكمة كلها اليس ذلك لاني سيا بل لكثرة عملى: 
رأیتها ` بين سيلست وريمون. فأومأت لي إيماءةً صغيرةً 
کأتها تقول «وأخيرًا». ورأيت وجهها بعض الشيء القلق 
يبتسم . ولكتي كنت أحس قلبي مغلقًا ولم أستطع حتى أن 


عادت هيئة المحكمة. وفرئت على القضاة» فى سرعة 
RS CS CS‏ 
n‏ و«سابق تصرّر وتصميم». . واظروف مخقفة». 
خرج القضات: وأخذث إلى القاعة الصغيرة التي سبق أن 
انتظرت ذ فيها. وجاء محاميٌ يلحق بي . كان يتكلم بسرعة» 
وقد حذثني بلهجة ثقة وود لم أعهدها فيه من قبل. وکان 
یعققد آن. کل شىء یښیر عل ما یرام واننی ي سأخرج من 
القضيّة ببضع سنوات من السجن أو الأشغال الشافة. سألثه 
عمّا إذا كان هناك مجال للتمييز في حال صدور حكم ليس 
في صالحنا. فأجابني بالنفي. وکانت خظته آلا يستخرج 
نتائجَ ختاميّةَ حتى لا يزعج المحكمة. وشرح لي أن لا 
جال لیر حک ما هکدا بلا مبرو: دا لى دنك 
بدهيًا واقتنعت بوجهة نظره. والحقَ أن من ينظر إلى 
القضيّة ببرود يجد كل شيء طبيعيًا. وفي الحالة المعاكسةء 
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ستكون هناك أوراق كثيرة لا فائدة منها. قال لي محامي : 
«مهما يكن من أمر» فهناك الاستئناف. ولكتي واثق من أن 
النتيجة ستكون لصالحنا». 

انتظرنا طويلاً جدّاء ثلاثةً أرباع الساعة تقريبًاء كما 
أظنّ. وفي نهاية الوقت» دق جرس» فتركني محامي وهو 
يقول: إن رئيس المحكمة سيقراً الأجوبة. ولن يدخلوك 
إلا عند قراءة نص الحكم». واصطفقتُ أبواب. كان ثمّة 
أشخاص يركضون على سلالم لا أدري إذا كانت قريبة أم 
بعيدة. ثم سمعبُ صوتًا بهيمًا يقرأ شيئًا في القاعة. وحين 
دق الجرس مرَةًّ أخرى» وفتح باب الغرفة الصغيرة» صعد 
إل صمت القاعةء ذلك الصمت» وذلك الشعور الفريد 
الذي داخلني حين لاحظتٌ أن الصحافي أشاح بعينيه. لم 
أنظر في اتجاه ماري. ولم يتح لي الوقتُ لذلك لأنٌ 
الرئيس قال لي بلهجة غريبة إن رأسي سيقطع في ساحة 
عآمة نامث الشحب الفرنبى. خيّل إلن.انذاك ني تغرف 
إلى الشعور الذي كنت أقرأه على جميع الوجوه. وأعتقد 
جِيَّدّا أن ذلك كان من قبيل الاعتبار والتقدير. كان رجال 
الدرك لطيفين جدًا معي. ووضع المحامي يده على 
مکی ولم اکن ایر با ویب رلک رین اني 
إا كاف دى ما أضيفه كرت ت ولت ل 
فأخذوني . 
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زفقت للمرة الثالفة أن استفل الكاهن؟ :فلن :لدى 
ما أقوله له وليست بي رغبة في الكلام» وسوف أراه 
جيّدّا في وقت مبكر بعض الشيء. إن ما يهمَني الآن هو 
أن فلت ميا هو ميکانيكي› او اع ن کان ثمَّة مَخرج 
لما لا مقر منه. لقد غيّروا لى زنزانتى. من هذه الزنزانة 
أرى السماء» حين أكون ا E‏ سواها. جميع 
نهاراتي تنقضي وأنا نظر في وجهها كيف تحول الألوان 
التي تقود النهار إلى الليلء وآنا أمرّر يدي تحت رأسي 
وأنتظر مضطجعًا. ولا أدري کم مره تساءلت عن نماذج 
لمحكومين بالإعدام الذين أفلتوا من الأليّة التي لا تخطئ» 
فاختفوا قبل التنفيذ» وحظموا صفوفَ الشرطة. وكنتُ آخذ 
على نفسي ئي ا قصص الإعدام الاهتمام الكافي . 
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إن على المرء دائمًا أن يهتمّ بهذه المسائل؛ فهو لا يدري 
ما يمکن أن يحدث. ضیح آئی گنت قد قرات کساتر 
الناس تقارير في الصحف» ولكنْ لا شك في أن هناك 
مولْفاتٍ خاصّة لم يأخذني الفضول يومًا لمراجعتها. 
ولخلنى» لو فغلت> لوجذت هناك قضص فزار؛ ولعلمت 
ااال فى حالة واحدة على الأقلً» قد توقفت» وأن 
العضادنة والجطة فى ا التمارز المي ها ف 
غيّرا مرّة واحدة شيئًا ما. مره واحدةً! وأحسب أن هذا 
کان يکفيني» على نحو ما. وکان قلبي يقوم بالباقي. لقد 
كانت الصحف تتحدث غالبًا عن دين مستحق للمجتمع. 
وكان لا بده في نظرهاء مِنْ دفعه. ولكنّْ ذلك لا ينسجم 
والتصور. إن ما كان يُعوّل عليه إتما هو إمكانيَة فرارء 
قفزةٌ خارج الطقس الصارم» رکض و يمنح جميع 
حظوظ الأمل. بالطبع» كان الأمل هو أن يُقتل الهارب في 
زاوية شارع» أثناء ركضه» برصاصة طائرة. ولكن إذا 
اعتبرنا کل شيءَ جيداء فانه لم يکن ثم شيء يتيح لي هذا 
البذخء بل كان كل شيء يمنعه عنّي» وكانت الميكانيكيّة 


تاخذني من جدید. 


لم أكن أستطيع» بالرّغم من إرادتي الصادقة» أن 
أقبل هذا اليقين الوقح. ذلك أنه كان ثمْة» في نهاية 
المطاف» تناف مضحك بين الحكم الذي بني عليه» وبين 
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تكرّنه الهادئ» ابتداء من اللحظة التي لفظ فيها. فما دام 
الحكم قد تلي في الساعة الثامنة بدلا من الخامسة بعد 
الظهرء. وما دام کان ممکتا أن یکون حکمًا آخر تمامًاء 
ولاه اتخذ من قبل رجال يغْيّرون ملابسهم» ولکونه قد 
عُزي إلى فكرة غير دقيقة كفكرة الشعب الفرنسي (أو 
الألماني أو الصيني) - فقد كان يخيّل إلى جيّدًّا أن هذا 
کله كله ينزع منه كثيرًا من الجدية. مع ذلك فقد كنت مضطرًا 
إلى أن أعترف بأن نتائجه» منذ اللحظة التي اتخذ فيهاء 
تصبح يقينية وجدية كوجود هذا الجدار الذي کت اي 


تذكگرت» في تلك اللحظات قَصَة أمّي التي ترويها لي 
حول اتی لم أعرفه» وکل ما عرفتّه واضخا عن هذا 
الرجل هوء ربّما ما قالته لي أمي عنه آنذاك: فقد ذهب 
يومًا يرى تنفيذ حكم الإعدام بأحد القتلة. وكان كلما 
جاءته فكرة الذهاب لمشاهدة ذلك يُحس أنه مريض. ومع 
ذلك فقد ذهب» وحين عاد ظل يقىء فترة من فترات 
الضبيحة.. كان آي ير :اشمتزازئ قلیلاً آنذاك. أمّا الآنء 
فزني أذرك :آذ الأمر كان طبيعا جا كيف لم يسبق لي 
أف رایت أن ليس ثمة ما هو هم من ج بالرعدام» وأنه 
بالإجمال الشيء الوحيد الذي يهم رلا ا لمن قدر 
لي ان أخرج من هذا السجن»› فساذهب لأمشاهدة جمیع 
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أحكام الإعدام. وأحسب أي كنت مخطئًا في التفكير بهذه 
الإمكانية. فاي إذ أفكر بأن أراني حرا ذات صباح»› خلف 
صف رجال الشرطة» في الجانب الآخر؛ وإذ أفكر بأن 
أكون المشاهد الذي يأتي ليرى والذي يمكن أن يقيء بعد 
ذلك؛ فان موجة من الفرح المسمَّم كانت تستخفني. ولكنّ 
ذلك لم يكن قائمًا على العقل. كنت على خطأً بأن 
الم لهذ الافراضات :لاني كتت اخس في الفدرة 
التاليةء بأني مقرور جدًا حتى إثي كنت أتجمّعم تحت 
لحافي . كنت أصطك أسنانا من غير أن أستطيع التماسك. 


ولكنّ المرء لا يستطيع طبعًا أن يكون دائمًا عقلانيًا . 
كنت في الماضي مثلاً أضع مشاريع فا كنت آصلح 
aa‏ فلاحظت أن الأمر الجوهري هو منح المحكوم 
عليه ا ا واحدًا على ألف» وكان ذلك كافيًا لتسوية 
كثير من الأشياء: من ذلك آنه کان ييل إل أن بالإمكان 
إیجاد مرگب کيماوي يقتل ابتلاعُه المریض» فکنت .أفگر : 
المريض: تسع مرّات على عشر. وكان هو سيعرف ذلك» 
وذلك هو الشرط. ذلك أنى لاحظتٌ» وأنا أفگر جِيَّدًا 
وأتأمّل ا ق 
اا مه ى حط عل لاطلا إن مرت المربى 
يكون بالإجمال مقَرَرَا مرّةً وإلى الأبد. إنها لقضيَةٌ مبتوت 
فيهاء تدبيرٌ مقَرَرّ جِيّدّا» عمد متمق عليه ليس من الوارد 
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العدول عنه. وإذا کی لظطرف استثنائيٰ ا 
اغ التجربة. وينتح من ذلك وهذا هو المزعج في 
الأمر»ء أن على المحكوم غ ان م أن تیر الل 
فا دا أفول ان هدا دفي لاتب الخخبب وهدا 
صحيح» على نحو ما. ولکتي کنت» على نحو آخر» 
مضطرًا إلى الاعتراف بأن سر التنظيم الجيّد إتما يكمن 
هنا. وبالإجمالء فإِن المحكوم عليه كان مضطرًا لأن 
يتعاون معنويًا. لقد کان من صالحه ان يجري کل شيء 
بلا عوائق 


وكنت مجبرًا على أن ألاحظ كذلك أن أفكاري فى 
هذه المسائل لم تكن حتى ذلك الحين أفكارًا صائبة. لقد 
ظننتٌ مدة طويلة أن الوصول إلى المقصلة يتم بعد ارتقاء 
سقالة وصعود درجات . وأحسب أن هذا بسبب ثورة 
1۷۸۹ أعني بسہب کل ما لقنوني أو روني إیاه حول 
هذه المسائل. ولکنی تذكَرتُ ذات صباح صورة منشورة في 
الصحف تمثل عمليّة إعدام كان لها صدى كبير. والواقع 
أن المقصلة كانت موضوعة على الأرض» بابسط شكل 
ممكن. وكانت أضيق جدًا مما كنت أظنْ. والغريب أئي 
لم ألاحظ ذلك في وقت أسبق. وكانت تلك الآلة في 
الصورة قد لفتت انتباهى بدفتها ورهافتها والتماعها. إن 
امرف تاضور دافا قارات لا قا عا ل رف وكات 
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لا بد لي من أن ألاحظء على العكس» بأن كل شيء کان 

نظا إن :الال هن عل رى الرجل. تفه الدئ» سير 

إليها. فهو ينضم إليها كما يسير المرء للقاء شخص. وذلك 

أيصًا كان مزعجًا. لقد كان بوسع المخيّلة أن تتعلق بصورة 

الارتقاء نحو السقالة والصعود إلى السماء. أمَّا هناء فقد 

كانت الاه شح كل ايء إن الحرم تقل فة ف 
من الخجل وكثير من الدفة. 


ولقد كان ثمّة أيضًا أمران كنت أفكر فيهما طوال 
الوقت: الفجر وطلب العفو. غير أي كنت أحاكم فكري 
وآحاول آلا .أفكر فيهما: كنت أتمدد» :وأنظر إلى السماء 
را داد ا بها اة ال محر ن با 
المساء. وكنت أبذل جهدًا إضافيًا لأحرف مجرى أفكاري. 
كنت أستمع إلى خفقات قلبي. ولم أكن أستطيع أن أتصوّر 
أن بإمكان هذه الضجة التى رافقتنى منذ وقت طويل أن 
تكت. لم أوتَ يومًا مخيّلة بعيدة المدى» ومع ذلك» فقد 
كلاجاول أن اتضو ر لط ما نكف ها فى هدا 
القلت عن الاتقال إلى راتى :ولك ا كان الفجر أو 
الاستتناف هناك. وانتهى E‏ إلى أن أقول لنفسي إن 
أحكم الأمور هي ألا أضغط على نفسي. 


كنت أعرف أنهم آتون ندا الفجرء وبالإجمال شغلت 
لياليٰ في انتظار ذلك الفجر. لم أحت َمل أن ااا 
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فحين يحدث لى شىء ماء أوثر أن أكون حاضرًا. من 
اج اا ا إلى عدم النوم إلا وتنا قصيرًا في 
النهار» وطوال الليل أنتظر في صبر أن يولد التورٌ على 
زجاج السماء. وكان أشقّ شيء علي تلك الساعة المريبة 
التي كنت أعلم أنهم اعتادوا أن ينجزوا فيها عمليتهم. كان 
إذا انقضى منتصف الليل» أنتظر وأترقب. ولم يسبق لأذني 
قظ أن التقطت هذا القذْرَ الكبيرَ من الضجيج» أو ميرت 
أصواتا دقيقة تلك نة و الى ا أستطيع أن قول 
إني» على نحو ماء كنت محظوظاء خلال هذه الفترة 
كلهاء إذ اا قَط قظ وَفْعٌ أقدام . کانت امي تقول 
غالبا إن المرء eT‏ وكنت أقرّها على 
رأيها» وأنا في سجني» حين كانت السماء تتلؤن» وينسل 
نهار جديد إلى زنزانتي. ذلك أنه كان بوسعي أيضصًا أن 
أسمع خمى» وكان يمكن لقلبي أن ينفجر. فحتى لو كان 
أي حفيف يدفعني إلى السقوط أمام الباب» وحتى لو كنت 
ألصق أذني بالخشب وأنتظر ملهوفا إلى أن أستمع تنقسي 
ذاته. فيأخذنى الذعر أن أجدّه خشتا شبيهًا بحشرجة كلب» 
فإ قلبي لم يكن» بعد كل حساب» لينفجر» وكنت أربح 


أ فى التهار» تات فكرة ظلب :العفو وأحسب 
أي أفدت أفضل الإفادة منها. كنت أحسب حساباتي 


۳۹ 


ت 
ا 


وأحصل من أفكاري على أفضل مردود» وآخذ دائمَّا اسو 
الفروض: أن يُرفض طلبى العفوً). «إننى» إذن» 
اوا ر کا اکر و ی ر ا و 
الجميع يعرفون أن الحياة ليست جديرة بأن تعاش. ولم 
اکن أجهل» في الحقيقةء أن الموت في الثلائ ثين أو في 
السبعين سيّان» إذ إن ا آخرين ونساء u‏ 
سرن طا فى الخالتين الافاا من الشي: 
وبالإجمال» ا فقد كنت 
دائمًا آنا مَنْ سيموت. أكان ذلك الآن أَمٌ بعد عشرين 
غاا غير ان ها ازعجنى فيلا فى تفكيرى فى :لكف 
اللحظةء تلك القفزة المريعة التي كنت أحسّها في حين 
أتصوّر العشرين عامًا من الحياة القادمة. ولكن لم يسعني 
إل أن اخنعها ان أتخيّل ما عساها تکون أفکاري بعد 
عشرین عامًاء حين ينبغي لي أن أبّلغ هذا الأمر. كيف 
يموت المرء؟ ومتى؟ هذا لا أهمّية له ما دام سيموت» 
ردك دي وان (والعر جى أل عط خد الاار ا 
تمثله هذه dı‏ من محاكمات وحجج فكريّة) وإذن» فقد 
کان لا بد لي من أن أقرَ رفض طلبي للعفو. 


في تلك اللحظةء > في تلك اللحظة فقط» كان لي 


الجن :إا ضح التعبر: أن .امح نقسيى الإذن بان أبافر 
الافتراض الثاني : وهو أن أنال العفو. لقد كان المزعج 
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الشاف ضرورة تخفيف عنف ذلك الانطلاق في الدم 
والجسم الذي كان يخر عينيَ بفرحة مجنونة. كان ينبغي أن 
أجهد في تخفيف تلك الصرخةء وفي عقلنتها. کان ينبغي 
أن أكون طبيعيًا حتى في هذا الغرض» لأجعل خضوعي 
في الفرض الأول أكثر احتمالاً وقربًا إلى المعقول. حتى 
إذا ما نجحت فى ذلك» ربحتٌ ساعة هدوء. غير أن 


ذلك أيضصًاء قابل للنظر والتأمّل. 


في لحظة شبيهة بهذه رفضتٌ مره أخرى أن أستقبل 
الکاهن. كنت ملفا وكنت احدس باتزاب مسا الضف 
عند أفق سماوي انقزر وکنت قد رددتث طلبي للعفوء 
فكان بوسعي أن أحسّ موجاتِ دمي تسري منتظمة في. لم 
تكن بي حاجة إلى رؤية الكاهن. وللمرّة الأولى منذ وقت 
طويل» فكرتٌ بماري. كانت قد انقضت أيّام طويلة من 
غير أن تكتب لي. وفي ذلك المساء» فكرتٌ وقلت لنفسي 
إتها ربّما تعبت من أن تكون عشيقةَ محكوم عليه بالإعدام. 
وخطرث لي أيصًا فكرةٌ أن تكون مريضةً أو ميتةً. وكان 
هذا في ا الأشياء. فكيف لي أن أعرف ذلك ما دام 
لا شىء يربطنا أو يذكر أحدنا بالآخر» ما عدا جسمينا 
التضل الأن؟ والعى .أن ذکر ی مار ادا فن ا 
اللحظةء لم تلق عندي إلا اللأمبالاة. فلو ماتت فستكنت 
عن إثارة اهتمامي. وكنت أجد ذلك طبيعيًا» كما كنت 
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أفهم جِيّدَّا أن ينساني الناس بعد موتي. ولم أكن أستطيع 
حتى القول إن ذلك شاق على التفكير. 

فى تلك اللحظة بالذات» دخل الكاهن. وحين رأيته» 
E NOR E‏ 
أغات و ف عا اوا ی ا ا 
فأجابني بانھا کات زارو ود تماما لا علاقة لها بطلبي 
العفو الذي لم يكن يعرف عنه شيئًا. جلس على فراشي 
ودعاني إلى الجلوس بقربه» فرفضت. وكنت مع ذلك أجد 


له هيئة رقيقة جدا. 


ظل لحظة جالسًاء وساعداه على ركبتيه» محنى 
الرأس» ینظر إلى یدیه» وکانتا دقیقتین عاضلتین» تذگرانني 
بحیوانین نشيطين. فرك إحداهما بالأخری فرگا بطیئاء ثم 
تی ذلك حاف ال اوقا اطو یلا دا تی 
داخلني الشعور» ذاتَ لحظةء أني نسيته. 


ولکته رفع رأسه فجأًةّ ونظر إلى مواجهة وقال: «لماذا 
ترفض زيارتي؟». فأجبت بأنّي لا أؤمن باك. أراد أن 
بعرت إا کت على بقن من ذلك فقت انه لیکن لن 
أن أتساءل عن هذا» لأتها مسألة تبدو لى بلا أهميّة. 
فارتد إلى خلف واستند إلى الجدار» ويداه ا على 
دة :ومن فير ان يدو عله آنه يكلم قال ملا حط 
N e‏ 
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كذلك في الواقع. لم أقل شيئًا. نظر إلى وسألني: ١‏ 
رآيك؟»» فقلت إن هذا ممكن. وأيّا ما كان» فربّما لم 
آکن متاگدا ماکان هن حا ولک كنت مادا تماما 
TT‏ 
بالذات ما لا يهمّني. 


أشاح بعينيه» وسألني» وهو لا يزال في وضعه» آلم 
أكن تكلم على هذا النحو بدافع من فرط اليأس؟ فشرحتُ 
انیل آکن افا کل ما سقالك ای کت انها 
وكان ذلك طبيعًا جدا.. قال ملاحظا: «إن الرثت سيساعدك 
إذن. وإن جميع الذين عرفتهم في مثل حالك كانوا يعودون 
إليه». فاعترفتٌ بان ذلك كان من وقد دل ذلك 
أيصًا على أنهم امتلكوا الوقت لذلك. أمّا أنا فلم أكن 
أزيد أن اساعت :ركنت أفقر إلى بما لم 
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عندهاء حرّك يديه حركة انزعاج» ولكنه استقام 
وسوی نایا ثوبه. وإذ فرغ» توجه إلى ور يغوي 
صديقي». وهو لم يحدّثني بهذه اللهجة لأئي كنت 
محكومًا بالإعدام؛ فقد كتا جميعًاء في رآيه» محکكومین 
بالإعدام. ولكتي قاطعته قائلاً بان الأمرين ليسا متشابهين› 
وإن ذلك» فى أي حال» لا يمكن أن يكون تعزية. قال 
موافقًا : فل 6ة ستموت ESTE‏ لم تمت 
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اليوم. وإذ ذاك ستطرح القضيَةٌ نفسها. فكيف تراك ستواجه 
ا ا اوا چیا کا 
أواجهها فى هذه اللَّحظة تمامًا. 


هت اسار یکی ور کی عن اا م کا نے 
اك اغا جا وای ااا م امار اد 
سيلست. كانا بالإجمال يصرفان عينيهما. وكان الكاهن 
يعرف هذه اللعبة أيصّاء وقد أدركت ذلك على الفور: لم 
يكن نظره ليرتجف. وكذلك صوته» فإنه لم يرتجف حين 
فاك «أليس لديك إذن أي أملء وأآنت تعيش مفكَرًا 
بأك ستموت كليًا؟» فأجبت: انعم». 


خفض رأسه» وعاد إلى الجلوس. قال لي إنه يرثي 
لي. وحَكم بان ذلك يستحيل على الإنسان تحمّله. أمّا أنا 
فقد أحسست فقط أله بدأ يضجرني. انفتلت بدوري 
وت رهت تحت اة اسحندت ى على الجدار. 
مه ین غير ا اتابحب انه غاد ر عا ا 9ة 
کان يتكلم بصوت قلق ضاغط» ففهمتٌ أنه کان منفعلاًء 
فأوليته مزيدًا من الإصغاء. 

حدئني عن يقينه بن طلبي العفو سيُقبل» ولکٽي كنت 
أحمل عبءَ إثم كان يجب أن أتحرّر منه. لم تكن عدالة 
لیر فی راه شنا وکانت دال اله کل شیع ففات 
ملاحقًا إن الأولى هي التي حكمت علي»ء فأجابني آنهاء 
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مع دل لم تل اتس قلت ئى ل اکن اعرف 
هو الإثم وكلٌ ما أعلموني إيّاه أي كنت مذنبًا. كنت 
مذنبًاء وكنت أدفع ثمن ذنبي» ولم يكن بالمستطاع أن 
يُطلب مني أكثر من ذلك. نهض من جديد» ففگرت بأ 
إا أت يتحرّك في هذه الزنزانة الضيْمَة إلى ذلك الحدّ 
فلم يكن له الخيار؛ كان ينبغي أن يجلس أو ينهض. 


كانت عيناي مسمرتين في الا رضن: خحطا نحوي ثم 
توقف» كأنه لم يكن يجرؤ على التقدّم. نظر إلى السماء 
عبر القضبان الحديديّة» وقال لى: «أنت على ضلال يا 
ی 0 ف طا ك أك و لت ورا 
E E 0‏ 
أن تری». - «أرى ماذا؟». 


تظر الاه رة اجات خضرت وده با معا 
«إِن جميع هذه الحجارة تَرْشح ألمّاء أعرف ذلك. وأنا لم 
أنظر إليها قظ من غير أن أحس الضيق. ولكتني أعلم من 
صميم القلب أن أكثركم بؤسًا قد رأوا وجهًا إلهيّا يخرج 
من ظلمتها. إن هذا الوجه هو ما يطلب منك أن تراه». 

انتعش قليلاً. فقلت إه انقضت أشهرٌ على وأنا أنظر 
ا ا ی ي و ی ا 
عرفته خیرًا مما عرفتها. رما کنت» منذ وقت طویل»ء قد 
ب فيا عن وجه الك هدا الوجة كان اله لون السن 
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ولهبٌ الشهوة: كان وجة ماري. لقد بحثت عنه عبثًا. أمّا 
الآنء فقد انتهى ذلك. وفي جميع الآحوالء لم أر شيئًا 
ينبثق من عرق الحجارة هذا. 


نظر إل الكاهن فى شىء فن الجر كنت متنا 
سادا :كاملا إلى الجدار وكات اهار سيل غل وجه 
بمعانقتي» فأجبته: «لا٤.‏ انفتَل ومشى إلى الجدار فأمرً 


غل و ی ا ا ن ی 
هذه الأرض؟» فلم أجب بشيء. 

ظلّ وتنا طويلاً منصرفا عني. کان حضوره يُثقل على 
ويزعجني. وكنت أوشك أن أقول له أن يذهب» وأن 
يتركني» حين صاح فجاأًةَ بلهجة حادّة وهو يلتفت إلى : 
«لاء لا أستطيع أن أصدقك. إنني متأكد من أنه قد اتفق 
لك أن تمثيت حياةً أخرى». فأجبته أن طبعًا» ولكنّ هذا 
لم يكن أهمٌ من أن يتمتى المرء أن يكون غنيًا أو أن 
يسبح بسرعة» أو أن يکون له فم أجمل مما هو. کان من 
هذا القبيل نفسه. ولكنه أوقفنى وكان يريد أن يعرف كيف 
كنت اتضور جلك الحياة الأخرى. فصحت به: «حياة 
أستطيع فيها أن أتذكر هذه الحياة». وسرعان ما أضفت 
بأ ذلك كان حَسبى. كان يريد أن يواصل الحديث عن 
الله» ولکٽي قاد ن وحاولت أن أشرح له مره أخيرة 
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أن الوقت الباقي لي قصير جدًا. حاول أن يغْيّر الموضوع 
فا لادا كنت ادعو «سيدي» وليس «يا آیتی٤:‏ آثار 
ذلك أعصابي وأجبته بأنه لم يکن أبتي؛ لقد کان مع 
الاخرين. 


اا و 0 
معك . ولكنك لا تستطيع أن تعرف ذلك لأ لك قلبًا 


أعمى. سأصلى من أجلك». 


إو ا اجن ةا ف ل فرق لهد 
فأخذث أصرخ ملء د قاوطا ا أل 
يصلي من أجلي. أخذنّه من تلابيب جبّته» وصببتٌ عليه 
كل ما في قلبي» بقفزات ممزوجة بالفرح والغضب. كان 
يبدو عليه أنه موقن إلى أبعد حدود اليقين› اليس كذلاف؟ 
ومع ذلك» فان 4 يقين لديه لہ يکن يساوي شعرةً امرأة. 
بل هو لم يكن متأكَدًا من أنه في الحياة» ما دام يعيش 
كالميّت. أَمّا أنا فقد كنت أبدو فارع اليدين» ولكتي كنت 
متاكدّا من نفسی» مادا من کل شىء أكثْرَ تأكدًا منهء 
ادا من اياون :لك المركة الى نىي تیه 
لم يكن لي إلا هذا. ولكنّي على الأقلٌ كنت أمسك بهذه 
الحقيقة على قذر ما كانت تمسك بي. لقد كنت على 
E EE‏ 
عت لى ذلك اوه وکا وس ان اف غل خر 
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آخر. ولقد فعلبتٌُ هذاء ولم أفعل ذاك. ولم أفعل هذا 
ا مها فلت سرا ودا لان اط ت وال 
الوقت هذه الدقيقة» وهذا الفجرَ الصغيرَ الذي سأكون 
e‏ لم يکن لشيء» لم يکن لشيء ء على الإطلاق 
آ وکنت أعرف جنا لماذا. وكان هو أا يعرف 
لماذا. فمن أعماق مستقبلی › طوال هذه الحياة اللامعقولة 
التى كنت قد سقتهاء كانت تفحةٌ مظلمةٌ تصعد تحوى عبر 
أعوام لم تكن قد جاءت بعد وكانت هذه النفحة تسؤّي 
أكثْرَ واقعيّة من التي كنت أعيشها. بم كان يهمّني موت 
الآخرين؟ أو حب أمَ؟ وبم كان يهمّني إلههء والحيواتُ 
التي تُختار» والمصائرٌ التي تُختار» ما دام مصيرٌ واحدٌ كان 
ينبغي أن يختارني أنا نفسي ومعي مثاتٌ الملايين من 
المحظوظين ذوي الامتياز الذين كانوا يقولون» مثلهء إِنَهم 
إخوتي؟ أتراه كان يفهم» أتراه كان يفهم؟ كان الجميع 
و ولم EES‏ ا وف 
فماذا کان يهم» 8 اتهم ا أو أ إن ا 

دفن أَمَّه؟ کان کلب سالامانو في قيمة زوجته. ولقد 
المرأة الآليَةَ القصيرة مذنبة على قدم المساواة مع 
«الباريسيّة» التي كان ماسون قد تزوّجها» أو مع ماري التي 
كانت ترغب في أن أتزوّجها. وماذا كان يهِمّ أن ريمون 
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کان صديقي مثل سیلست الذي کان خيرًا منه؟ وماذا کان 
يهم أن تمنح ماري اليوم فمها لمارسو جدید؟ أتراه کان 
يفهم إذن» ذلك المحكوم» واي من أعماق مستقبلي . . . 
ENE‏ ولکتهم او ر عرق 
الكاهنّ من يديٰ» وكان الحرس يتهددونني . غير أنه هدڌأهم 
ونظر إلى لحظة وهو صامت. كانت عيناه مليئتين بالدموع . 
وانفتل عني» ثم اختفی 


بعد دذهانة ۔غاودی الھدو کت یکا فارتمیت 
على فراش وان أ قدنمت*» لأئي. فقت وغلى 
وجهي نجوم. کان ضجيج ريف يصعد إلى . وكانت روائح 
لیل وأرض وملح ترب صدغيّ . وكان سلام هذا الصيف 
النائم يدخل في رائعًا كأنه المد. في تلك اللحظة» على 
حدود الليل» زعقت صمَاراتٌ تعلن بدءَ رحلاتِ نحو عالم 
أصبحتٌ إلى الأبد لامباليًا به. وللمرّة الأولى منذ وقت 
طويل» فرت في أمّي. وحيّل إلى أي كنت أفهم لماذا 
اتخذث لهاء في نهاية حياتها» «خطيبًا»» ولماذا مثلتْ دور 
البدء من د هناك» هناك أيصّاء حول هذا المأوى 
الدى كانت فيه حيرات طفن كان المساء شبيها بهد 
كئيبة. لا بد أن أمّي» وقد اقتربت هذا القربَ من الموت› 
كانت تحس نفسها محرّرة ومستعدَّة لأن تعيش كل شيء من 
جدید. لم نکن لخد لاجد غل الاطدىء الى في أن 
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EE US ST RU ES 
a E O a a 
الشرّء وأفرغني من الأمل أمام هذا الليل المحمّل‎ 
بالعلامات وبالنجوم» كنت أنفتح للمرّة الأولى على‎ 
لامبالاة العالم. وإذ شعرت بالعالم شبيهًا بي إلى هذا‎ 
الحدى أخويا في آخر الأمر» أحسسث أي شق أن :تت‎ 
سعیدًاء وای ها ارال سعیداء ولک تکل کل شی‎ 
ولکي ا أقل توخداء کان يبقی لي أ :اتی :ان‎ 
يكون هناك كثيرٌ من المشاهدين يوم تنفيذ الإعدام بي» وأن‎ 

يستقبلوني بصرخاتِ مليئةٍ بالحقد والكراهية. 


